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Proprietà letteraria. 



AVVERTENZA 



I compratori dei libri di mia edizione 
sappiano che le numerose contraffazioni 
che circolano sono alterate, scorrette e 
non riconosciute in modo alcuno dall' Au- ' 
tore o da me. 

Per guardarsi dai ladri potranno leg- 
gere i documenti che sono uniti al pre- 
sente volume. 

N. Zanichelli. 
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PROLOGO DELL' EDITORE 
« ALL' OTTAVA EDIZION E 



UESTO libro, che giunge ora 
alla sua ottava edizione legit- 
tima, ha trovato ammiratori anche tra 
i miei colleghi. Due edizioni contraf- 
fatte si vendono pubblicamente a prezzo 
derisorio, e sono di stampa lurida e 
sbagliatissime. Altre edizióni mie, come 
quella delle Odi barbare del Carducci 
furono contraffatte col nome della mia 
Ditta in fronte, la mia cifra e persino 
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i miei cataloghi. Ringrazio gli ignoti 
colleghi (dico ignoti per riguardo alla 
Questura; ma io li conosco benissimo) 
ì quali vollero dare un tal segno di 
entusiasmo alle mie ^pubblicazioni. Lì 
ringrazio dal più profondo del cuore^ 
e nella piena della mia riconosdenza 
non posso a meno di chiamarli ladri. 

Sono vecchio, ma un certo fondo di 
ingenuità giovanile l'ho sempre con- 
servato; e per questo ricorsi alla legge 
ed ai suoi esecutori. Di più, misi sos- 
Bopra mezzo il mondo ufficialCy mi ar- 
rabattai, mi arrabbiai, ma dovetti finire 
coUo stampare il libro in carta più co- 
mune per darlo a buon mercato e far 
la concorrenza ai ladri. 

Bella conclusione davvero! Dicono 
che la proprietà letteraria sia tutelata 
come le altre proprietà, e può darsi. 
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Ma, quanto a me, ho trovato più fa- 
cile ottener giustizia contro i ladri delle 
mie galline che contro i ladri delle mie 
edizioni. Spendendo cento lire in un 
avvocato posso ottener subito la con- 
danna di chi mi rubò due lire di stracci; 
ma spandendone anche dugento, non 
posso, non solo far condarrnare, ma 
nemmeno raggiungere chi mi rubò pa- 
recchie migliaia di lire. 

Ad onor del vero ho trovato tutti 
gli esecutori della legge, dal Procura- 
tore del Re all' ultimo usciere di Que- 
stura, non solo gentili verso di me, ma 
pieni di zelo pjel loro dovere e pienis- 
simi della miglior volontà di farmi ren- 
dere giustizia e di constatare e far pu- 
nire un reato dei più vigliacchi che si 
possano dare e dei più nocivi all' inte- 
resse, non solo degli editori, ma certa- 
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mente anche della coltura generale che 
non potrà svilupparsi e crescere se gli 
autori non saranno un po' più sicuri 
dal latrocinio indigeno e un po' più effi- 
cacemente tutelati nell'esercizio dei loro 
diritti. E mi piace, appunto in questo 
sfogo di editoria amaritudine, difender 
giustizia alle egregie persone colle quali 
ebbi che fare, e riconoscere ingenua- 
mente che non fu colpa loro se non 
poterono render giustizia a me. Non è 
di loro che mi lagno, ma di quel com- 
plesso di istituzioni sbagliate che ren- 
dono illusorio il diritto mio. 

Non è un mese, fui condannato dal 
tribunale di Modena a qualche centi- 
naio di lire di multa per non aver de- 
positato presso quella R. Biblioteca del- 
r Università i libri che . stampo a Mo- 
dena, ma pubblico a Bologna. Dirò a 
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scanso d'equivoci ed a giustificazione 
della mia buona fede che, credendo d'es- 
ser tenuto ad eseguire il deposito nel 
luogo della pubblicas^ionef che è Bo- 
logna^ e non in quello della esecm^ione, 
che è Modena, depositavo ingenuamente 
i libri a Bologna né mi aspettavo quella 
tegola sul capo. Il tribunale mi disin- 
gannò ed io che rispetto la Giustizia 
del mio paese, chinai riverente il capo, 
e non pensai nemmeno ad appellarmi. 
Errai; innocentemente, ma errai, e sta 
bene che io paghi 1' errore. 

Ma non ho poi tutti i torti lagnan- 
domi che la legge, la quale condanna 
anche la mia buona fede, non mi con- 
ceda poi, o almeno mi conceda solo a 
parole, una reciprocità cresimata con 
tutti i riti legislativi inutilmente. Un 
furto di galline, l' esposizione di uno 
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Straccio rosso sono reati di azione pub- 
blica, immediatamente e debitamente 
repressi. Invece per un furto come quello 
del quale mi lagno, è necessaria una se- 
quela di atti e di querele che cambiano 
in fatto la natura del reato e lo ren- 
dono di azione privata, non solo, ma 
danno agio ai rei di essere avvertiti e 
di sfuggire all' azione della giustizia pu- 
nitiva. Non esagero: dico solo quello 
che è caduto a me. Dico che ho com- 
prato io in persona, alcuni esemplari 
delle mie edizioni contraffatte in alcune 
botteghe che, dopo la lunga serie degli 
atti e delle querele di rito, furono per- 
quisite dall'autorità, la quale come è da 
credere non trovò nulla, e per poco non 
mi lavò la testa per aver fatto disturbare 
a quel modo alcuni pacifici librai. 
La colpa non è dunque dell'auto- 
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rità, che compie il dover suo come la 
legge prescrive, ma la colpa è delle 
disposizioni della legge e i miei colleghi 
tutti lo sanno. Ci è forza tollerare piut- 
tosto i furti e i latrocini d'ogni ma- 
niera che esporci al danno ed alle beffe 
querelandoci. Eppure non si chiede una 
protezione speciale, non si domanda 
una inquisizione protezionista a favor 
nostro; si chiede solo che la nostra pro- 
prietà sia veramente proprietà e come 
non si rubano impunemente i fazzoletti 
di tasca agli sfaccendali per le vie, così 
non si rubino i libri agli editori. Non 
è chieder troppo, e tuttavia se arrivas- 
simo a tanto, ci sembrerebbe di toccar 
il cielo col dito, e lavoreremmo con 
più gusto, e pagheremmo gli autori con 
maggior larghezza. Ora siamo certi che 
se un libro ha fortuna, uscirà contraf- 
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fatto e perderemmo tempo e fatica a 
difendere la nostra proprietà. Dunque 
paghiamo meno e rispettiamo meno 
quella legge la quale in compenso degli 
obblighi non ci dà che diritti illusori. 

Concludo dunque che: se la legge 
ha troppo da fare coi borsaiuoli e coi 
gallinai per occuparsi efficacemente di 
un editore cui sono rubate a man salva 
alcune migliaia di lire; se gU esecutori 
della legge hanno quindi troppo da 
fare per cercare le bandierine rósse e 
le donnine in contravvenzione di pa- 
tente e non possono occuparsi troppo 
dei librai che vendono in piazza la roba 
rubata; bisogna che mi difenda da me 
cercando di togliere il guadagno ai miei 
ladri'. Ed è quello che faccio. 

Non mi dolgo quindi né della Giu- 
stìzia né deUa polizia come tali: e 
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meno poi delle egregie persone che in 
questa mia odissea fecero quel che era 
in loro potere per rendermi possibile 
V esercizio dei diritti sanciti inutilmente 
dalla legge. Mi dolgo solo che 1' esem- 
pio di una impunità scandalosa, sfregio 
alla Giustizia che venero, ed irrisione 
alla Polizia che rispetto, possa incorag- 
giare altri a cosi facili furti. 

Ed offro ai miei collegli onesti, vale 
a dire alla quasi totalità degli editori 
italiani, V esempio delle mie inutili que- 
rele, de' miei vani ricorsi, de' miei inani 
tentativi per la tutela dei diritti che le 
leggi fingono di promettermi, perchè si 
guardino; perchè, non potendo ottenere 
giustizia, come non ho potuto io, cer- 
chino di guarentirsi in altro modo che 
in quello prescrìtto dal legislatore in un 
momento di ottima digestione, quando 
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si scherza volontièri e si fanno delle pro- 
messe per ridere. 

Bologna, màggio t88r, 

Nicola Zanichelli. 
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AL LETTORE 



ME che pongo il mio nome sotto 
queste poche righe dMntroduzione, 
come ad uno de^ più intimi amici del P autore 
ed a lui congiunto per sangue, a me che più di 
tutti fui a parte delle sue gioie e de^suoi dolori 
è toccato il triste incarico di tesserne la bio* 
gra6a. Non abuserò certo della pazienza di chi 
legge, tanto più che le vicende della vita del 
mio povero amico non offrono nulla di cosi 
straordinario da tentare il narratore od il let- 
tore. La sua storia è tutta in quattro parole; 
morì a treni* anni. 



Stecchetti. 
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hoìtiizo Sidcch&uì mìo cugino (le nostre 
madri furono morelle ) nac^^ue li 4 ottobre th^S 
in Fiumana, piccolo comune del Forlivese, che 
giace in una di quelle fertili valli cui sovrastano ì 
primi conTrafTbni delPApennìno, e precisamente 
n&\ villino chiaciiato Casella. Di famiglia non 
ricca tna agiata, nel 1^47 gli manca il padre^ 
nel (850 la madre, e mio padre a^unse la tutela 
delPorfeno. Fu educato prima nel Collegio Mu- 
nicipale di Ravenna, quindi, dopo il 1839^ nel 
Nazionale di Torino* Né uscì nel 1 80 3,2 compì 
gli Studi in quel Liceo Cavour"^ allora dei CaV' 
mincy per venire finalmente nel [863 ad intra- 
prendere il corso di Giurisprudenza in quelita 
Università di Bologna. La nostra conoscenza, 
che Clan aveva altro legame se non le poche 
e qua$i dlmemicate memoria dellMnfan^ia, sì 
riannodò qui a Bologna tanto da divenire rera 
ed intima amicizia. Qui vivemmo dal i^55 al 
181J9 la vita lieta e spensierata dello studente^ 
meno nei pochi mesi del [866 nei quali altri 
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doveri ci chiamarono; e qui egli dimenticava 
troppo spesso il codice per Byron, Heine e De 
Musset, che egli chiamava le sua Trinità. 

Dopo la laurea rimase a Bologna, In una 
notte d' inverno del 1 870, che non saprei preci- 
sare (era carnevale), della sua cameretta in via 
Zamboni, egli mi leggeva qualcuno dei canti che 
ora si trovano in questa raccolta, e, poiché io lo 
confortava a pubblicarli, mi rispose scherzando 
che il farlo sarebbe stata mia cura quando egli 
fosse morto. Pur troppo lo scherzo divenne pro- 
fezia. In quello stesso inverno sputò sangue. 

Lo sapemmo tardi perchè in princìpio egli 
nascose quasi con pudore la sua malattia, ma 
pur lo sapemmo e noi tutti che Io amavamo 
fummo ben dolorosamente sorpresi. Egli no; e 
quando gliene parlai per la prima volta, sorrise 
amaramente dicendo: — tanto a che servivo io? 
Meglio così. — Era già rassegnato. 

Cosa strana per un tisico, egli non ebbe mai 
illusioni sul proprio stato. Continuò tuttavia il 
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suo solito metodo di vita ed agli estranei non 
parve mutato né al fisico né al morale. Solo 
diventò meno gaio. Alle volte interrompeva a 
mezzo il riso incominciato e diventava improv- 
visamente serio. Molte cose che prima amava 
con tutto il calore della sua bella giovinezza, 
gli divennero indifferenti. Anche P anima si 
ammalava. 

Viaggiò. Gli avevano prescritto il clima di 
Napoli, ultimo rimedio che si consiglia ai di- 
sperati per tisi, a fine di prolungar loro Pagonia. 
E questa agonia fu per lui orribile, straziante. . 
Non si potranno mai dire le profonde dispera- 
zioni di un^ anima che a poco a poco si sente 
mancar tutto d'intorno. Ed egli che non spe- 
rava, cercava d'illudersi, voleva far credere a sé 
stesso di sperare ancora. Scriveva ad una donna: 

Mi si spezza la testa, lo son malato 
E la febbre mi brucia entro le vene. 
Sono debole, giallo, dimagrato, 
Ma quando penso a te mi sento bene; 
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Ma quando penso a te cessa i) dolore 
E la speranza mi ritorna in core. 

Per non soffrir così vorrei morire. 
Ma quando penso a te voglio guarire. * 

Ma anche la speranza era fuggita. 

Questa crudele agonia si prolungò per molto 
tempo con una lunga vicenda di miglioramenti 
e di peggioramenti.. Pareva che la morte, con- 
dannandolo a questo lento martirio, gli dicesse 
come Vitellio alle sue vittime; voglio che tu 
senta di morire. 



* Taccio, per ragioni troppo facili a capirsi, tutto 
ciò che riguarda ad amori del povero defunto. Del 
resto il lettore ne troverà molte traccie in questo libro. 
1 versi qui sopra citati furono scritti sul dorso di un 
biglietto di visita ed inviati da Napoli ad una persona 
che ce li volle gentilmente favorire con altre cose pub- 
blicate io questa raccolta. L'autore diceva di non 
aver tempo di esser poeta e non aveva alcuna stima 
de' propri lavori che gelta'va qua e là sopra fogfietti 
volanti che durammo molta fatica a riunire. Cosi il 
sonetto — Forse una volta ecc. — fu scritto col lapis 
sulla balaustrata di una villa nei dintorni di Bologna. 
La persona cui era diretto Io trascrisse, lo conservò 
e ce ne diede copia. 
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In una sua breve dimora in Bologna presa 
parte ad unn lotta personale che ebbe luogo nei 
fogli pubblici. Assunse in quell'occasione il 
pseudonimo shakspeanano di Mercutio e com- 
batté colla penna audacemente, m che quel pseu- 
donimo non è ForE;e dimenùeaio in Bolognfi ed 
abbiamo creduto bene di trovargli posto sul 
frontispizio dì questo canzoniere. Ci asteniamo 
peni dal riprodurre versi amari che T autore 
scrìsse in quei giorni: prima perchè di argo- 
mento troppo muntcipale, poi perchè la persona 
contro la quale erano diretti ha pagato^ in ben 
altra guìsa^ i suoi debiti colla società. 

Finite queste lotte, fini anche P energìa mo- 
mentfinea che lo avea sostenuto, peggi orrj e 
dovette cercare aure più miti^ Finalmente, sul 
finire del 187?, lo vedemmo improvvisamente 
ricomparire a Bologna^ bianco^ macilento, curvo 
come un vecchio; gli occhi solo erano vivi. Non 
ascoltò gli amici che lo pregavano di ritornare 
a Napoli od a Pisa, e volle inesorabilmente ri- 
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tornare ai suoi monti, dove llinverno incrude- 
liva. Io ho sempre pensato che avesse deciso 
di finirla una volta. 

Il 2 febbraio 1876 mi giunse un telegramma 
che diceva — Vieni a vedermi morire — 
Ren:{0. — 

Il giorno dopo partii e lo trovai in letto alle 
prese colla morte. II freddo era acuto ed il suo 
triste paesello coperto dì neve e celato di nebbia. 

Quando entrai non disse altro che — gra' 
:{ie. — Mi aspettava e mi tese la mano umida 
ed agghiacciata, dove non eran più che le ossa 
e la pelle. 

La notte lo vegliai io, seduto al suo scrittoio, 
frugando tra le sue carte, povere foglie cadute 
da una pianta moribonda prima di portare i 
frutti. Che cuore fu il mio, povero amico, leg- 
gendo i tuoi canti d' amore vicino al tuo letto 
di morte. 

Venne il giorno e la morte si avvicinava a 
gran passi. Il parroco faceva uffici per salire ad 
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esercitare il suo nìlnistero. Ne parlai al morì* 
boli do: rispose^ no. 

Verso mezzodì Ea sua voce sfinita e fioca 
era ridona ad un sofHo, t^nio che per udire le 
sue rare parole dovevo chinarmi' sopra di lui, 
quasi coir orecchio sulle sue labbra. Fece aprire 
la finestra per vedure il sole, quest^ ultimo de- 
siderio dei moribondi; ma il sole non c'era. 

Alle due pomeridiane mi prese per mano. 
A poco a poco le forze lo abbandonarono. In- 
tesi ancora k pfirala finef poi nulla. 

E sepolto nel cimitero del suo paese sotto 
al quinto cipresso a sinistra di chi entra. La 
pietra funeraria non porta che i nomi e le date. 
1 SUOL averi li lasciò tutti alla beneficenza. 



Non ci dissimuliamo che questi versi escono 
alla luce in un'epoca poco propizia. L'indivia 
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dualismo ha fatto ormai una virtù del I^ egoismo. 
Per questo nessuno bada a ciò che pensa o 
soffre il suo vicino e la massima ognuno per 
se e Dio per tutti è diventata il canone della 
vita sociale. Le gioie ed i dolori del poeta non 
ci riguardano più, non ci commuovono, spesso 
anzi ci fanno ridere scetticamente. Questo pen- 
siero ci ha spesso tormentato nelP attendere 
alla pubblicazione dei canti del nostro povero 
amico; ma tuttavia ci sorrise la speranza che 
il libro potesse pure incontrare qualche anima 
non aduggiata dalP egoismo; ci sorrise la spe- 
ranza che un nome a noi caro fosse pure im- 
parato a conoscere da qualcheduno, che il 
nome dell^ amico nostro non passasse ignoto 
sulla terra. Ci siamo ingannati? 

Sperando che no, abbandoniamo il libro 
alle tempeste della pubblicità. Potremmo aver 
errato credendo questi canti non indegni di 
esser conosciuti: ma se P affetto che portammo 
all'autore ci fece velo agli occhi, voglia il let- 
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AL' LETTORE. 



tore perdonarci, e queir affetto stesso ci valga 
di scusa. Se errore c'è, è tutto nostro, e per 
nostro lo accettiamo. 

Bologna, 8 febbraio /87J. 

Dott. Olindo Guerrini. 






H |--»r«n OVERI versi miei gettati al vento, 
— ^li Della mia gioventù memorie liete, 
Rime d'ira, di gioia e di lamento, 
Povere rime mie, che diverrete? 

Ahi fuggite, fuggite il mondo intento 
A flagellar chi non l'amò; premete 
L' inculto sì ma ncn bugiardo accento, 
Conscie dell'amor mio, rime discrete. 

E se la donna mia ritroverete 
Per cui le angosce della morte io sento, 
Voi che il segreto del mìo cor sapete. 

Voi testimoni del perir mio lento, 
Quanto,^ quanto V amai voi le direte. 
Poveri versi miei gettati al vento ! 




II. 

NATALIZIO. 

.... Così nel mondo 
Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce. 
Petrarca. 



RISTE chi errando in quella notte cieca 
Col terror dell'ignoto alle calcagna 
Per queste selve, udì strider la bieca 
VOCE del gufo ed ulular la cagna. 

Tutti ì fantasmi che la notte arreca 
Sceser qui tutti, e dalla sua montagna 
Solo il cupo ladron che al giorno impreca 
Non calò quella notte alla campagna. 

Come nembo di furie agitatrici 
De' satanici amplessi al rito immondo 
Sc<!scr le streghe dalle lor pendici. 

Triste colui che in quel terror profondo 
Trasse dellai sua vita i primi auspici I 
Io in quella notte son venuto al mondo. 






IH. 



RA una notte come questa e il vento 
Scuoteva urlando la mia porta invano: 
Lunga come un lamento 

Mezzanotte battea lontan lontano, 

Cadea la pioggia a rivi 

Dalle gronde sonore e tu partivi. 



Tu partivi per sempre ed io sul Ietto, 
Col viso in giù, la cóltrice mordea: 
Mi strideva nel petto 
11 singhiozzo dei pianto e non piangea. 
Cosi tu m' hai lasciato 
E il bacio deir addio non me l' hai dato. 
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Da quella nouc non l' ho pm veduta 
E pìii QLilla dj te uop Mppi ditti* 
For^c tu KÌ raduta 
Nel vituperio ed aspettando sraì, 
Seduta sulU porta, 
Chi compri lì bacia ma * forse sci mortaf 

Forse, e questo pensìer più mì tormentB, 
Non ti ricordi ptii del tuo passato ^ 
E godendo contenta 
L4 CB^tB pace d' un itnen beato, 
Bad co? ìabbro pio 
1 figli d* un amor che non è il mio. 

Nel tempo anch' io sperai che pur conforta, 
Che spegne pure ogni dolor più greve- 
Ti volli creder morta 
Perche ecordarsi degli estinti è lieve, 
E dissi al cor mio gramo, 
rriui all'anima mia: dimentichiamo, 

lnvan« Da quella notte io porlo in core 
Come una piaga che guarir non vuole : 
Chiuso ne] mìo dolore 
Odio la terra, maledico if sole, 
Maledico la vita, 
Poichfe non spero piii; tu sei partita 
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E partita per sempre! E pur se sento 
La piova ancor che dalle gronde scroscia 
E a mezza notte il vento 
Sonar come^un lontano urlo d'angoscia, 
Dal mio guanciale il volto » 

Levo e le voci della notte ascolto. 

Cosi mal desto le tue bianche forme, 
Velate come in sogno, io veggo in mente; 
Tace per poco e dorme 
11 tarlo roditor che lentamente 
La mia vita divora, 
E mi par quasi d'aspettarti ancora. 

Può la mente scordar tutto un passato. 
Ma la mia carne non li scorda mai 
I baci che m'hai dato, 
I misteri d' amor che t' insegnai, 
Le notti mie più liete 
E le tue voluttà le più segrete. 

Ahi, ma dal mio sopor tosto destato, 
L' atroce verità riveggo intera 1 
Ignudo e forsennato 
Levo le braccia nella notte nera 
E sulla coltre sola 
Spasimo e il pianto mi s' annoda in gola. 

Stecchetti* 3 
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Pianger non p05$o. Maledetto Iddio, 
Se favola non è come 1' amorCp 
£gU che \ì pjdnto mia 
Caai« una pietra mi Ealdò né. c<iTt, 
Efii cbe Ci ha diviso 
E che il piacto mi nega t il tuo sorrifo^ 



Oh, se punger la morte mi bceue 
Uni lagrima sola^ e un'ora sola 
De* gaudi tuoi mi desse, 
Ricada sovra me la mia parola 
Se ìa rasa di grida 
Non rieonas&e già pel suicida t 




IV. 
Maudit printempt reviendras-tu toi^ourt? 

BÈRANGER. 




I RIMA VERA che tu sia maledetta, 
I Che fra i rami de' tigli io la vedea. 
lAIIor che sola al suo balcon sedea 
L'inverno a far l'amore e la calzetta. 

Baciandoci cogli occhi, alla vedetta 
Sempre stavamo il di, ne fronda rea 
W innocente baciar ci contendea . . . 
Già il difetto del tempo è la gran frettai 

E 11 mal tornato sole ora discioglie 
L'amica neve e i tigli alla leggiera 
Aura del novo aprii metton le foglie. 

Un fitto vel di fronde, una severa 
Siepe di rami i baci suoi mi toglie . . . 
Che tu sìa maledetta o primavera! 
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MEDIO EVO 




RAN folte le tenebre 
Ed ogni cosa nel caste! tacea, 
M'a il biondo piaggio in carcere, 
Solo col suo dolor, cosi piangea : 

« Ahi, troppo in alto, misero. 
Ho la speranza e V amor mio levato I 
Amai del re la figlia 
E vivo in questo avel m'han sotterrato I 



• Oh, se nna sola lacrima 
Io 1{ fossi costato, un sol pensiero. 
Questo sepolcro squallido 
Io non Io muterei con un impero! • 
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Quando una bianca imagine 
Improvvisa comparve in sulla porta 
E trepidando il giovane 
Le domandò — • Chi sei povera morta? » • 

« Morta non son — gH mormora 
la parvenza gentil — guardami^ tocca!.. 
Non sai? Le scolte dormono: 
Son la figlia del re: baciami in bocca. 
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VI. 



Stfractus illabatur orbis 
Impavidum ferient ruinae, 

HORAT. 



lENI Nerina 1 Siedili 
Lieta sui miei ginocchi 
E ti scimillì cupida 



La voluttà negli occhi; 

Vieni ed il collo cingimi 
Con le soavi braccia, 
lo nel tuo sen che palpita 
Nasconderò la faccia. 



Squarci la terra i fumidi 
Visceri suoi profondi, 
Crollino i cieli e riedano 
Infranti al nulla ì mondi, 



A mi non cali Se il roseo 
Labbro sul labbr» mio 
Serrij NeTÌna, impavido 
Sfì4D la morte e Dio. 
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VII. 




pur mi sento nel cervello anch' io 
Qualche cosa che vive e che lavora, 
E pur quest'aura che il mio volto sfiora 
L' alito par deir agitante Iddìo I 

Talor, cedendo a' sogni miei m' avvio 
Per floridi sentier che il mondo ignora; 
Salgono i canti alle mie labbra allora 
E spero e credo nelP ingegno mio. 

Ma quando il dubbio mi risveglia^ quando 
Via per )a nebbia del mattin tranquille 
Sfuman le larve che seguii sognando, 

Colle man mi fo velo alle pupille 
E mi guardo nel core e mi domando : 
Sono un poeta o sono un imbecille? 




VUL 




EN ritornato, carnova) giocondo; 
Eccomi serio ; eccolripiglio, o mondo, 
La maschera bugiarda. 
Oh, non tradire il mio dolor segreto, 
Pallido aspetto mio'! Mostrati lieto. 

Che la folla ti guarda. 



Nelle feste giulive ognun m' addita 
E dice: vedi un cor che non ha vita! 

Guarda un uom senza fede ! 
Ed io sorrido fra la turba sciocca. 
Ho la morte nel core e il rìso in bocca, 

Ma il cor nessun lo vede. 
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Oh, se sapeste ciò che si nasconde 
Sotto al mio lieto riso e che profonde 

Sanguinanti ferite 
M' han lacerato il core, oh se sapeste 
Tutto il martirio mio, voi torcereste 

Le pupille atterrite I 

E tu, ribelle cor, perchè al villano 
I tnuscoli robusti, il sangue sano 

E l'ignoranza invidi? 
Eccoti danze, fior, chiome fluenti, 
Candidi petti, voluttà cocenti . . . 

Ridi una volta... ridi! 







IX. 




OME il ricordo vago e mal distinto 
D'una speranza giovani! caduta, 
Come il ricordo d' un affetto estinto 
Nel mio vano sognar tu sei venuta, 

E m' hai messo nel sangue un novo istinto 
Che scalda il cor tediato e Io tramuta ; 
Sul mio cammin la speme hai risospinto, 
La tentatrice eh' io credei perduta. 

L'anima mia cosi lascia la stolta 
Piuma dove ingrassò de* sonni tardi 
E attenta il suono de' tuoi passi ascolta. 

Lasciar per te potrebbe i suoi codardi 
Ozi ed amar la vita un'altra volta, 
Ma tu le passi accanto e non la guardi. 




O^ non diì^TTiarmi giovane 
Pt^rcht^ [ capetli miei son lunghi e biondi 
E le mie guanck Jìuride 
Di rnoWl carni e dì color giocondi. 

Son come il Tratto fradicio 
Dentro e che serba il suo coìor di fuora. 
DoDns, ti sembro gèo va ne 
E sono UT) morto cht cammina ancora. 

Chiusa per tempre ho 1' anima 
Alle dolci Itiainghe ed ai conforti, 
Donna, non mi «orrìdere; 
Donna non mi tentar; rispetta i morti. 
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XI. 




EL sonno m!o credei di rivederla 

Angel di paradiso, 
Coir ali del color di madreperla 

Sfiorarmi il viso. 



Era bianco vestita è il crin disciolto 

Scendea sino ai ginocchi; 
Luce d' amor piovea dal suo bel volto, 
Piovea dagli occhi. 

Ahi, ma quando un sorriso errar le vidi 

Sulle labbra frementi, 
Dissi : imago gentil, se mi sorridi, 
O sogno, o menti I 
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XII. 




Io morirò, che la fatai mia sera 
j Volando giunge e il tempo non s' arresta 
JE già la tomba spalancata e nera 
A divorar la carne mia s'appresta. 

Quando tutto ritorna a primavera 
Io sol non tornerò. Sulla mia testa. 
Dalla materia mia già tanto altera 
La maggiorana crescerà modesta. 

Là vieni, o donna : il tuo fedel t' invita. 
Là sulla tomba mia cògli commossa 
L'erba che amavi dal mio cor nudrita. 

Oh, non negarle un bacio, e liete Tossa, 
Come a' tuoi baci già solcano in vita, 
Fremeranno d'amor dentro la fossa. 



XIII. 




/. Soulary, 

UANDO nacque Gesù dal sen fecondo 
Della vergine ebrea, V orrida vesta 
Scosse ]* inverno e rinverdì giocondo, 
E Betlemme adorò di Dio la gesta. 

Scese un inno d'amor dal ciel profondo, 
Iddio s' uni degli uomini alla festa; 
Osanna, ognun gridò, redento è il mondo ! 
Ma P asino ed il bue scosser la testa. 

L'asino, disse: o spalle mie, saprete 
A suon di verghe se redente siete 
Quando a Gerusalemme il condurrete! 

Ed il bue: le mie costole sapranno 
Un giorno a Cana se redente T hanno 
Quando in bistecche me le mangeranno I 

Stecchsiti. 4 



XIV. 



UANDO cadran le foglie e tu verrai 
A cercar la mia croce in camposanto 
In un cantuccio la ritroverai 



E tìichì fior le earan nati accanto. 

Cògli à3Ior tu pe'tuoi biondi capelli 
I lìori nati dal m[o cor : son quelli 

I caati che pensai ma che non scrissi^ 
Le parole d'amor che non ti dissi. 







XV. 
xNOIA 



^\ 



RIA ferma e corrotta, acque stagnanti, 

Biscie, zanzare e rane, 
Sabbie senza confln, corvi vaganti. 
Donne brutte e villane, 
Gente ignorante, gialla e discortese; 
Ecco questo paese. 



Sbadigliando languir solo e soletto 
Lunghi e tediosi giorni, 

Dormir e ricader disteso in letto 
Finche il sonno ritorni, 

Sentir la mente e il core in etisia, 
Ecco la vita mia. 
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li la vita die move il tenerume 

[ìi\ polipo natante; 
È iJ V4?gelar del verro entro ai pattume 

Del brago ributtante; 
Un medico direbbe: è un caso bello 

rVairotìa di cervello. 



E pur CDsi tempre non vissi, e torna 

Il mio pensiero ai lieti, 
Ai curi monti che la vite adorna, 

Al tranquilli oliveti, 
Airinnocenie riso, alla gaiezza 

Della mk fanciullezza. 



Odorati rosai, dov'è rivolta 

Ogni speranza mia. 
Dove il mio core amò la prima volta 

E che r estrema fia. 
Questo vi giunga almen lontano addio, 

Rojtai dtW amor mio ! 
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Ahi, trascinando nella pigra noia 

Questa vita inamena. 
Vie più m' è duro il rimembrar la gioia 

Spensierata e serena, 
Che non curante delibai nel fiore 

Del mio tempo migliore 1 



O mia Venezia 1 Allor non conoscea 

Questi tedi mortali 
Quand'io soletto in gondola correa 

La notte i tuoi canali, 
Da' miei sogni cullato e dalla bruna 

Onda della laguna 1 



E mirando nell'acqua il tremolio 

De' pallidi lampioni, 
E tendendo l'orecchio al mormorio 

Di lontane canzoni, 
Io gustavo l'arcana ed infinita 

Voluttà della vita. 



M 



O Nupc^lj I O Palermo 1 O rimembranze 

Be* miei cari ventanni, 
O larve liete della mia speranza 

Di cui piango gì* inganni. 
D«b, perchè tormentar quest'agonia 

Che fortuna m'invia? 



Lai^iate consumar stupidamente 

L* ozioso viver mio 
TcniQ ch'io possa addormentar la mente 

Nel tedio e nell* oblio; 
Cod ripDEerò notti tranquille, 

Cosi morrò imbecille. 

S* MAHtA DEL Salice ( Maremma Toscana ) 
La notte del 4 al 5 aprile i8yo. 
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XVI. 




ELLA capanna in fondo al mio cortile 
Il luppolo alle canne s'attorciglia; . 
Nell'aria fresca c'è un odor gentile, 
Odor di gelsomino e di vainiglia. * 

Un' Ebe quasi nuda, alta e sottile, 
Sorride e spia colle marmoree ciglia 
De' palombi gli amor sotto al sedile ; 
E il vento del mattin passa e bisbiglia. 

Bisbiglia e narra di lontane aiuole 
Gli amor lontani a un popolo giocondo 
Di gerani fiammanti e di yiole. 

Quanto amor, quanta gioia in questo mondo 
Di poctii passi che si desta al solel 
Oh quanta vital Ed io son moribondo. 






XVII. 
EBBRO 



OI d* Epicuro i sacerdoti siamo, 
Noi la fa(5e d*amor lieta rischiara, 
Noi ]' opulenta mensa abbiam per ara 



K i cantici di Bacco al ciel leviamo ; 

Frine con noi sacerdotessa abbiamo 
Che ] misteri del Dio calda cMmpara 
Di Pafo alla Dea libera e cara 
J cAJiti, i bftci, i sacrifìci diamo. 

Noi non abbiam per rito altro che il riso, 
E POH sDgnamo il travaglioso acquisto 
D'una noia infinita in Paradiso; 

Ma r Uggia debelliam del secol tristo 
In un fcmineo sen celando il viso. 
Bevendo la fresco e bestemmiando Cristo. 
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O non voglio saper quel che ci sia 
Sotto la chioma al bacio mio donata 
E se nel bianco sen. ragazza mìa^ 
Tu chiuda uà cor di santa o di dannata. 

Che cosa importa a me se una bugia 
Tra una promessa e V altra t' è scappata ? 
Che cosa importa far la notomia 
A quell'ora d'amor che tu m'hai data? 

Non cercherò se dentro al vin bevuto 
Ci fosse qualche droga forestiera; 
il tuo vino era buono e m' è piaciuto. 

Io non voglio saper. quanto sii casta. 
Ci amammo veramente un'>ora intera, 
Fummo felici quasi un giorno e basta. 
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XIX. 

Goethe, 
UESTA notte allungai la passeggiata 
Sino al balcon della fanciulla mia. 
E vidi un ombra bianca ed agitata 
Accennar di lassù verso la via. 

Un brivido mi corse sotto ai panni: 
« È un* ora che ci amiamo e già m* inganni ! 

« Perchè, perchè questa finzione orrenda? 
« Amor mio, che t'ho fatto ..? • — Era la tenda. 
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XX. 



UANDO tu sarai vecchia e leggerai 
Qncaii poveri versi accanto al fuoco, 
Rivedrai colla mente a poco a poco, 
I giorni in che t' amai. 



E ti cadrà sul petto 11 viso smorto^ 
Per la memoria del tuo tempo lieto: 
A me ripenserai nel tuo segreto, 

A me che sarò morto. 




E ti parrà d'udir la voce mia 
Nel vento che di fuor suscita il verno 
E ti parrà d* udir come uno scherno, 
Una bieca ironia. 
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E la voce dirà; « Te ne rammenti, 
Te ne rammenti più? Com'eran belli 
I tuoi capelli d' oro, i tuoi capelli 

Sul bianco sen fluenti! 

Oh, come il tempo t' ha mutata I Oh, come 
T' ha impresso in viso i suoi pallidi segni 1 
Dove soD dunque i tuoi superbi sdegni 

E le tue bionde chiome? 

Sola al tuo focolar siedi, piangendo 
La giovenil tua morta leggiadria ; 
Io piango solo nella tomba mia ; 

Vieni dunque: l* attendo I 

Vieni e se in vita mi falli la speme 
Di viver teco i giorni miei sereni, 
Ci sposeremo nella tomba. Vieni; 

Vi marciremo insieme. • 




XXI. 

DOPO IL BALLO 




ON più lo scherno dì Prometeo suona 
Superbo in faccia al Dio che lo percuote, 
Non più sfregia i codardi in sulle gote 
Il verso che flagella e non perdona : 

Non più, terror di regi, Eschilo tuona 
Dalla libera scena e il ferro scuote: 
Dormono Tossa de! tragedo ignote 
Lungi dal verde pian di Maratona. 

Ma Taide mima a saziar la fame. 
Tenta le reni de' moderni ciacchi 
Levando il piede nella danza infame; 

Ma noi giacciamo nauseati e stracchi, 
Senza un affetto in cor, sul reo letame 
Di questa sozza età. Noi siam vigliacchi. 



XXII. 




I siamo amati in faccia al sol raggiante, 
{ Nel giugno azzurro tra le spiche bionde: 
I Quelle querele laggiù steser le fronde 
Sopra le audacie tue, gentil baccante. 

Le parole più dolci e le più sante 
Ce le dicemmo tutte, e le gioconde 
Arti di voluttà ch'altri nasconde 
Noi le mostrammo tutte al di fìammante. 

Ma l'autunno tornò^ ma in lungo stuolo 
Tornan i corvi, ed alle selve usate, 
Dove salimmo fnsiem, ritorno solo; 

Ma dal vento d' ottobre assiderate 
Cadon le foglie delle quercie al suolo . . . 
Ahi, V amor tuo durò quanto V estate ! 
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xxni. 

I FILOSOFI SALARIATI- 

R non più tra le rabbie e le contese 
Povera e nuda va filosofìa, 
Ma fjf la ruota a scuola e per la via. 
Tira la paga e noi facciam le spese. 

Se regnano la forca e i! crimenlese 
Di San Tomaso fa l'apologia, 
Se torna in alto la democrazia 
Ineggia alla repubblica francese^ 

Ah, panciuta camorra di ruffiani 
Che della verità strame vi fate, 
Ogni giorno che splende ha il suo domani I 

A rivederci, maschere pagate, 
A rivedarci, illustri mangiapani, 
A rivederci sulle barricate I 



* Vedi Les Philosophes salariès vecchio pamph- 
let del compianto senatore Giuseppe Ferrari, aalla cui 
lettura questo sonetto fu ispirato. Ciò per tranquilliz- 
zare i filosofi che potessero credersi feriti, e poi perchè 
è la verità. 

O. G. 




XXIV. 
IN MORTE 

DI UN MOLTO REVERENDO STROZZINO 

Curia Romana non petti ovem tine lana: 
Dantet exaudit; non dantibus ostia claudit» 

Antico distico leonino. 




NTENDI tu il lugubre 
Lamento de* bronzi 
Sì dolce agli ipocriti, 



Si bello pe' gonzi? 
Il tempio rigurgita 
De' colli più torti 
Che lenti borbottano 
La prece de' morti, 
Requietcant in pace, 
Requietcant in pace. 
Stecohctti. 



6& POSTTIIA. 

titiploran que^ cantici 
Lt pace al banclùcre 
Che pria d^ esser nobHe 
Bara al tavoliere. 
Non dice V epigrafe 
Le infìtmie sepolte, 
Ma e noto che In Svizzera 
Scappo sette volte. 
Hequietcant in pact, 
Eequi'eBcatit in pace. 



Rubando al postribolo, 
Rubando al convento, 
Prestando al suo pro^ma 
Al cento per cento, 
Sul ricco e sul povero 
Steadeado k mano 
In barba al decalogo 
Mori àa. cristiano. 
HequUicant m pace, 
Requiescant in pace. 



POSTVMA. 67 

Ed ora, chinandosi 
In umile aspetto, 
I preti gorgogliano, 
Battendosi il petto: 
« Gesù, ricevetelo 
« Nel coro de' santi ; 

• Gli eredi ci pagano 
« A pronti contanti 1 

« Requiescant in pace, 

• Requietcant in pace. 



• Pagare l All' intendere 
« Quest'aura parola 
« Il core ci palpita 
« Di sotto alla stola ! 

• A noi, ricchi e poveri, 
I La borsa recate; 

« Sta scritto ne* Canoni 
« Pagate, pagate/ 
« Requiescant in pace, 

• Requiescant in pace. 
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• Di preci e di lagrime 
« Il ciel non si appaga, 
« Ma il Sommo Pontefice 
« Assolve chi paga. 

• E ver che gli apostoli 
« Sprezzavano l'oro, 

• E ver; ma tenevano 
« La serva costoro ? 

• Requiescant in pace, 

• Requiescant in pace. 



« De* cieli alla gloria 
« Volete il diritto? 
« Pagate, cattolici, 

• Pagate l' affitto! 

« E forza che T anime 

• Passando Acheronte 

• Ammansin coir obolo 

• Chi fa da Caronte. 

« Requiescant in pace, 

• Requiescant in pace. 
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« Venite! la celebre, 

• La santa Bottega 

• A prezzi di fabbrica 
« Vi scioglie, vi lega, 

• Fa spaccio di meriti, 

• Giocella peccati... 

• Venite ! I solvibili 

• Saranno beati! 

• Requiescant in pace. 

• Requiescant in pace, » 
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XXV. 



UANDO scesi di botte b\ Vaticano 
Lo^Svizzero di guardia raffreddato 
Starnutiva in un modo cosi strano 
Che dissi ~ piove/ -<- e mi tirai da un Iato. 

Egli ifftèsc e muggì — Mein herr taliano 
Da che paese star ti capitato ? — 
Io pronto replicai : Son di Milano ; 
E lei di grafia, in che cantone è nato f 

Lo Svizzero levò le man pelose, 
M'afferrò, mi sbattè contro al portone, 
Ed arrotando i denti, mi rispose: 

Ti, puiiurre, star nate in un cantone, 
Ma mia città star crande e star cra^iose; 
Ssò FfrascatanOf ssò, prute pufonel 
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XXVI. 



LAZZARO 



/, Soulary, 



fòjiTjWJ $02 zi lini del se]X)1cro scossi^ 

Aticor mal desto Lazzaro p^angeti^ 
E il cupo Rabbi dai capelli rosai 
Dell'osanna volpar si complacra^ 

— In che peccai che &ì puaito io fbaiì? 
11 risono discepolo dicea: 
In che dunque pieccav cEie tu m* addosaì 
Tdtte le colpe della gente ebrea ? 

Mi dovevi salvar quand'io morìa. 
Ed al sepolcro la n^ia carne hai tolta 
Or che nel suo dormir più non sofFria, 

E tn, Rabbi che sm^ij perche la stolta 
Turba in te rìconosca il suo Messia, 
Mi condanni a nioiire un'altra voltai — 
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ELL' aria della sera umida e molle 
Era l'acuto odor de* campi arati 
E noi salimmo insìem su questo colle 
Mentre il grillo stridea laggiù nei prati. 

L' occhio tuo di colomba era levato, 
Quasi muta preghiera, al ciel stellato ; 

Ed io che intesi quel che non dicevi 
M'innamorai di te perchè tacevi. 





XXVIII. 

F. Coppée, 

OM ANI ella verrà l — Domani è certo 
Che il tempo mi parrà lungo, mortale. 
Quando commenterò sull' uscio aperto 
Ogni passo che suoni in sulle scale. 

Verrà 1 Verrà 1 Ma perchè dunque incerto 
Palpito e tremo come un collegiale? 
Ah, purché tutto non sia già scoperto? 
Purché la mamma non sospetti il male! 

Dentro una voce susurrarmi sento: 
Verrà... doman verrà! Chi più l'aspetta 
Lo ritrova più dolce il gran momento 1 

Come calda sarà la prima stretta 
Della sua man tremante e lo spavento 
De' primi baci dietro alla veletta!* 

• Veramente sull' ultima parola di questo sonetto 
nell'originale è una cancellatura: ma nessuna parola 
fu sostituita. Sappiamo bene che veletta nel senso di 
piccolo velo e specialmente di quello che portano le 
donne sul cappellino, non è voce ortodossa, anzi gal- 
licismo atroce, ma non oseremmo metter le mani m 
roba d'altri. Chi in queste cose soffre il solletico, 
chiuda gli occhi e imagini una filza di puntini. 

O. G. 
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XXIX. 



AGRE virtù che vi scandolezzate 
Se una donnina mostra un po' le spalle, 
Verginità feroci e stagionate 



Dai denti lunghi e dalle labbra gialle. 

Chiudete la finestra e non guardate 
In questa nostra lacrimarum valle, 
Tornan col maggio alle nequizie usate 
I fior, gli innamorati e le farfalle, 

Chiudete gli occhi! Tornano ai capelli 
Delle fanciulle i fior; tornano al prato 
Fino ragne di Cristo a far gli agnelli 

Chiudete il libro mio scomunicato 
Che vi potrebbe dir come son beili, 
Maggio, le peccatrici ed il peccato. 




A guardi — mi diceva ii sagrestano — 
La guardi un poco qui questa pianeta 
Con questi sbuffi di velluto in seta, 



Se son cose da semplice piovano 1 

Ma che le pare? Un parroco, un cristiano 
Lisciarsi a mattutino ed a compieta 
Colla delicatezza d^un poeta, 
Quando il papa è prigione in Vaticano. 

Un anno fa ci venne un monsignore, 
Un personaggio illustre, un letterato . 
Che scrive appunto neW Osservatore: 

Quello sapeva andar come va andato! 
Era tutt' unto, povero signore, 
E intabaccato, veda^ intabaccato li... 
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ONOSCO un vagabondo 
De' più straordinari 
Che sciupa, i suoi denari 
Senza un costrutto al mondo. 

Disutilaccio e tondo 
Viaggiando senza affari, 
Ozia in tutti i più vari 
Siti del mappamondo. 

Certe lingue di fuoco 
Che nel mese passato 
Lo chiama van dappoco. 

Ora r han battezzato . . . 
Indovinate un poco? 
Francobollo di Stato// 
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XXXII. 



OZZO di fango come un animale, 
Poco vestito come un Africano, 
Incontrai di Ripetta in sulle scale 
Il padre Tebro con un piego in mano. 

E gli gridai : — Ma che pazzia t' assale 
Cosi col fresco, gran fiume romano, 
D' andare a zonzo per la capitale 
Con questi calzoncini di pantano? — 

Nella sua bianca barba d'eremita 
In tono d'ironia ghignò il vecchione, 
E mi rispose: — O che? non T ha capita? 

Col biglietto che vuol l'educazione 
Porto V augurio d' una lunga vita 
A quei signori della Commissione. ~ 

I gennaio i8j4. 
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g^ ENELOPE sei tu che il ciglio china 
^^i Ma che non china il viso intemerato, 
^^l Che la calunnia, i proci ed il peccato 
Sfìda colla virtù quasi divina. 

Te delle amiche tue fin la caina 
Lingua e V invido dente han rispettato. 
Tu non sembri di carne. Iddio t' ha dato 
La sacra maestà d'una regina. 

La veste meno che il pudor ti vela 
Quando superba nelle danze vai. 
Ed un tuo sguardo il desiderio gela. 

Penelope sei tu che tesser sai 
A mezzo giorno la tua bianca tela, 
E meco a mezzanotte la disfai. 
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XIV. 



UESTA notte in battello, in alto mare, 
Del mondo ci eravam dimenticati: 
Ci dicevamo le parole care 



Che san soltanto dir gì* innamorati. 

E senti vam la voluttà cullare 
I lieti sogni, i sogni nostri usati, 
Ed alle labbra su dal cor montare 
Quei discorsi d* amor che son peccati. 

Quand' ella tacque da un pensier colpita 
E dair omero mio la testa bionda 
Improvvisa levò come atterrita, 

E colla faccia stranamente fissa 
Nella notturna tenebra profonda, 
Taci — mi susurrò — laggiù c'è Lissal 

Rimini, Luglio i86g. 
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UàNDO neir ombra de' tuoi negri occhioni 
Improvvise balenano e procaci 
Le cupidigie che arrossendo taci 
E mi tenti e mi sgridi e mi perdoni : 

Quando, fingendo di negar, mi sproni 
Co' tuoi sorrisi alle carezze audaci 
Ed alle mie lascivie ed a' miei baci 
L' umida bocca e V anima abbandoni ; 

Quando a ginocclii delirar mi vedi, 
E il silenzio ci avvolge e il dì s' invola 
E non contendi più ma sol concedi; 

Oh, se d' amore eterno una parola 
M'esce dal labbro allor, credila, credi, 
Poiché s' ama così una volta sola. 

Stecchetti. 6 




XXXVI. 
A VENEZIA 




EI pur bella, Venezia, in mezzo all' onde 
Specchio tranquillo ai monumenti alteri 1 
Sei pur bella, canzon de' gondolieri ^ 
Cui dal Lido muggendo il mar risponde! 

Amo, Venezia, le tue vie gioconde. 
Già testimoni de* domati imperi, 
Amo i palagi tuoi superbi e neri 
E le tue donne dalle treccie bionde. 

V'amo, templi ove splende ogni tesoro 
E d' arti e di memorie, ove Tiziano 
Pingea- fanciulle dai capelli d'oro. 

V amo, trofei rapiti al mussulmano 
Di Candia e di Morea: v'amo, v'adoro 
Sogliole fritte e vin di Conegliano. 



r^tTF^^f 



^%r 




xxxvii. 



Kennst du das Land,»,} 

GOBTHB. 



ONOSCI tu il paese 
Dove non s' è mortali, 
Dove alla fin del mese 



Non scadon le cambiali? 

Quell'Eden ben pasciuto 
Pieno di facce grasse 
Che non han mai veduto 
L'agente delle tasse? 

Conosci tu il paese 
Che non conosce i preti, 
Le bettole, le chiese, 
Le ciarle dei poeti? 
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Dove non c'è soldati, 
Dove non e* è catene, 
Dove gr innamorati 
Si voglion sempre bene? 

Ivi nessuno ha detto 
Che donna dice danno, 
Perchè lassù I' affetto 
Esse scontar non sanno. 

Oh, chi trovar sapesse 
Un'anima cortese 
Qualunque, che potesse 
Mandarti a quel paese? 






-MiR^j/^^r 




XXXVIII. 
MEMORIE BOLOGNESI ' 




A Giovanni Vigna Dal Ferro» 

IGNà, nel mio cortil nereggia un fico, 
L'albero sarto del gran padre Adamo; 
lo pranzo all' ombra de' suoi rami e dico: 
— Vecchia Bologna t' amo ! 



* Questa poesia diretta a G. Vigna dal Ferro, ora 
neli' America del Nord, dove fu segretario della Com- 
missione Italiana per V Esposizione dì Filadelfia, è la 
sola di argomento esclusivamente bolognese che ci per- 
mettiamo di inserire in questa raccolta. Ai non bolo- 
gnesi che non conoscano il Nettuno del Giambologna 
che il popolino chiama il gigante ed ignorano le ombre 
della Villa Reale di S. Michele in Bosco, non sarà 
inutile il dire che Sani' Isaia e Via Toschi sono due 
strade bolognesi : che il Caffè delle Sciente pos^^edéva 
una lioraia arrivata alla celebrità per aver rappresen- 
tato la moglie di un Lucumone Etrusco in una ma- 
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T'amo, del senno antico antica madre 
E un tnoro d'affetti in cor rinchiudo 
Per le tue donne dalle occhiate ladre. 
Pel tuo gigante nudo. 

O SaQ Michele, anch' io ci son passato 
Per le Tue strade solitarie e belle 
E mi scorgeva un luccicar velato 

Di lucciole e di stelle 

NdPora queta in cui V odor de* prati 
Umido sai da' tuoi valloni foschi, 
NelP ora In cui le serve ed *ì soldati 

Spariscon oe' tuoi boschi. 



sfherstji; che in piazza della Pace nei venerdì sera 
d* estate la banda musicale cittadina rallegrava il nume- 
roso pubblico co' suoi concerti. In quell'epoca fana- 
tizza vano i brani dell'opera i Goti del Gobatti, cosi 
IngegfioM mente difesi dall'illustre critico Enrico Pan- 
zacclìi. Quanto al biondo Ottone è un buon birraio 
vQriemberghe^e, biondo cesi cosi, poiché l' emisticchio 
e tubalo al Carducci, e che vende la birra di Vienna 
appuuto in Piazza della Pace. — Le spiegazioni sono 
lunghe, ma volendo inserire la poesia, eia stampata nel 
Giornale bobgnese la Patria^ allora diretto dal Vigna 
Dal Ferro, erano troppo necessarie. 

O. G. 
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Sul tuo monte tessei romanzi anch* io 
Profumati di cinnamo e di mirra, 
Il salario pagai dell* amor mio 

Con un bicchier di birra. 

Fu air ombra de' tuoi viali, o San Michele, 
Ch' io la trovai, la donùa del mìo core, 
La giovinetta che mi fu fedele 

Quasi ventiquattr* ore I 

Coi gomiti sul ponte ella volgea, 
Come una santa al ciel le luci belle, 
Ed io, poiché l'amor già mi tenea. 

Chiesi — guarda le stelle? — 

Ella chinando gli occhi di colomba, 
Gli occhioni di colomba innamorata. 
Rispose — no ; sto qui a sentir la tromba 
Suonar la ritirata. -» 

Era bionda e pareva un' sngioletta. 
Una cosa di ciel che non ha nome 
E come un casto odor di mammoletta 
liscia dalle sue chiome. 
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lo le dissi — funciull^i, Iddio ci sente: 
Uh Iran parola in faccia a lui dicianìo! 
Di't giovinetta bionda ed innocente, 

Di', vuoi tu amarrai ? Io t* amo. — 

Ella rispose — come sei gentile ! 
Stiamo in Sant'Isaia, numero tale, 
La porticina in fondo del cortile, 
Su due rami di scale -- 



Basta cosi — Non posso più badarvi, 
Cure memorie del mio tempo antico: 
Gì leggono le mamme e per velarvi 
Dovrei sfogliare il fico. 



* 



E tactrei — ma tu, Vigna mi scrivi: 
— MercutiOf a che ti duoli? 

Lascia strillare noi bruciati vivi 
Da questi atroci soli; 
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Noi che cuociamo, noi, dobbiam strillare» 

Diventati frittura. 
Tu vivi al fresco, in faccia al cielo, al mare , 

Air immensa naturai — 



Tu dici ben, Giovanni mio, fedele 

E poliglotto amico; 

Veggo nel glauco mar le bianche vele 

Pranzando sotto al fico 



M* allegran gli occhi Ja marina azzurra 

E le campagne opime; 

Freddo un ruscel nel bosco mio susurra ; 
•La natura è sublime 1 



Ma' questa carne di somaro infame 

La pago per vitella, 

Quésto carton lo pago per salame... 

Oh, cara mortadella! 
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D' acqua e di poesia gonfio il ruscello 
Fugge laggiù nei boschi. 

Ma il rigagnolo mio com' è più belio 

Che passa per via Toschi I 

E come cambierei questa ficaia, 

Questa vista divina, 

Col Caffè delle Sciente e la fioraia 
Degli Etruschi regina 1 



Canta sul fico mio la capinera. 

Ma se non ti dispiace 

Io preferisco un bel venerdì sera 

In piazza della Pace, 



Quando Antonelli col cheppì alla sgherra 
E lo spadon sui tacchi 

Cava gli applausi e i bis di sotto terra 

Coi Goti del . . . Panzacchi. 
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O bel venerdì sera I II biondo Ottone 

Versa birra gelata, 
Gli zerbinotti vanno in processione 

Dietro la fidanzata; 



E le ragazze van dove e' è chiaro 

Per mostrare il vestito 

E pescar colle occhiate' il pesce raro 
Che chiamano marito ! 



Questa è It poesia, la vita, il moto 

Che la mìa mente sogna . . . 

È pieno il mio bicchier — senti ? — Lo vuoto 
Per te, vecchia Bologna! 
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Per te, Bologna miai Canti chi vuole 
La natura, le pecore, i pastori, 
Questo feroce sole 
E questo bosco pien di raffreddori 



02 t>ostValA. 

Venga r Arcadia a strimpellar canzoni 
All'infinito mare, al citi turchino. 

Ai naufraghi mosconi 
Cascati ad annegar dentro al mio vino: 



Io nato ai gaudi del consorzio umano, 
Alle battaglie dell* intelligenza, 

Del robusto villano 
Non invidio le spalle e 1* innocenza : 



Ma invidio voi che per le arroventate 
Vie cittadine a lavorar movete, 

Voi che m* invidiate. 
Voi che siete felici e noi credete I 



Non gridate cogli Arcadi e coi preti:- 
— Lungi dalle città, lungi dal vizio — 

Son ciarle di poeti: 
L'innocenza de' campi è on pregiudizio. 
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Ecco ana donna là, sull'erba verde. 

Laggiù, lango la via che al bosco adduce, 

E il suo profil si perde 
Sfumato neir azzurro e nella luce. 



Chi sarà ? dove va ? La chioma bionda 
Saettata dal sol di qui si vede: 

Ella guata sull'onda. 
Guata pei campi, origlia e poi procede. 



È la più bella bimba del villaggio, 
La più cara di tutte e la conosco : 

Perchè questo viaggio? 
Che dia voi cercherà laggiù nel bosco? 



Che si tratti d*amor? No certamente: 
Troppo il pudor sul volto suo si vede: 

Ella è troppa innocente... 
No, no, mi sbaglio I .. Oh Dio che mai succede? 
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Esce un uomo dal bosco... è un uotn davverol.. 
Io che nel fuoco avrei messo la mano! 

Madonna, come è nero 1 
Ab fi corpo d^ una bomba i . . è il cappellano». . 



Baita, basta così — Non e più al trotto 
E alla carriere che si va — Fermiamo ~ 

E tu mio bel strambotto 
Vanne a Bologna e per me dille : — Io t* amo, 



Tamo, ed affretto il di dtl mio ritorno, 
T'amo, t'adoro, t'idolatro e dico: 

S' io ti scordassi un giorno, 
CU' io dondoli appiccato a qtjesto fico I 

Falconara fS74. 
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IRÀ 




lECO 1 e il baien d' un' ironia feroce 
Non ti vedea sul viso 

E ti chiedevo colle mtfni in croce 
La pietà d' un sorrriso I 



Come un bambino a te davanti gli occhi 
Trepidando chinai. 

Come un can flagellato ai tuoi ginocchi. 
Vile, mi trascinai ; 

China V altera fronte, io t' ho baciato 
Il lembo delle vesti, 

Ho soflerto V inferno, ho bestemmiato. 

Ho pianto... e tu ridesti; 
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Mt levo sdosso dal codardo oblio, 

Le mie catene spezzo , 

M> vergogno di me, dell'amor mio; 

Mi levo e ti di prezzo. 

Or dr, se il vuoi, che per te sola ho pianto 
Vinto, curvato, umile; 

Io, ttf itraziando nell'audace canto, 
Dirò quanto sei vile. 
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XL. 
IL CANTO DELL'ODIO 




UANDO tu dormirai dimenticata 
Sotto la terra grassa 

E la croce di Dio sarà piantata 
Ritta sulla tua cassa, 



Quando ti coleran marcie le gote 

Entro i denti malfermi 

E nelle occhiaie tue fetenti e vuote 

Brulicheranno i vermi , 



Per te quel sonno che per altri è pace 

Sarà strazio novello 
E un rimorso verrà freddo, tenace, 

A morderti il cervello. 
Stecchetti. 
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Un rimorso acutissimo ed atroce 
Verrà nella tua fossa 

A dispetto di Dio, della sua croce, 
A rosicchiarti l'ossa. 



Io sarò quel rimorso. Io, te cercando 
Entro la notte cupa, 

Lamia che fugge il di, verrò latrando 
Come latra una lupa: 



Io con quest' ugne scaverò la terra 
Per te fatta letame 

E il turpe legno schioderò che serra 
La tua carogna infame. 



Oh, come nel tuo core ancor vermiglio 
Sazierò V odio ajitico. 

Oh, con che gioia affonderò V artìglio 
Nel tuo ventre impudico! 



Sul tuo putrido petto accoccolato 
Io peserò in eterno. 

Spettro della vendetta e del peccato, 
Spavento dell' inferno : 
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Ed air orecchio tuo che fu si bello 
Susurrerò implacato . 

Detti che bruceranno il tuo cervello 
Come un ferro infocato. 



Quando tu mi dirai : Perchè mi mordi 
E di veien m'imbevi? 

Io ti risponderò: Non ti ricordi 

Che bei capelli avevi? 



Non ti ricordi dei capelli biondi 

Che ti coprian le spalle 

E degli occhi nerissimi, profondi^ 

Pieni di fiamme gialle ? 



E delle audacie de! tuo busto e della 
Opulenza dell'anca? 

Non ti ricordi più com' eri bella. 

Provocatrice e bianca ? 



Ma non sei dunque tu che nudo il petto 
Agli occhi altrui porgesti 

E, spumante Licisca, entro al tuo letto 
Passar la via facesti? 



Ma non sei tu che agli ebbri ed ai soldati 
Spalancasti le braccia. 

Che discendesti a baci innominati 

E a me ridesti in faccia? 

Ed io t'amavo ed io ti son caduto 

Pregando innanzi e, vedi. 

Quando tu mi guardavi avrei voluto 

Morir sotto a' tuoi piedi. 



Perchè negarmi — a me che pur t' amavo - 
Uno sguardo gentile, 

Quando per te mi sarei fatto schiavo. 
Mi sarei fatto vile? 



Perchè m'hai detto no quando carponi 
Misericordia chiesi 

E sulla strada intanto i tuoi lenoni 

Àspettavan gl'Inglesi? 



Hai riso? Sentii Dal sepolcro cavo 

Questa tua rea carogna, 

Nuda la carne tua che tanto amavo 

L'inchiodo sulla gogna 
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E son la gogna i versi ovMo ti danno 
Al vituperio eterno, 

A pene che rimpianger ti faranno 
Le pene dell' inferno. 



Qui rimorir ti faccio, o maledetta, 
Piano, a colpi di spillo, 

E la vergogna tua, la mia vendetta 
Tra gli occhi ti sigillo. 
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XLI. 



SCRITTO SOPRA UN SASSO 



OI che salite questo verde monte 

E il silenzio cerdhte 
Dov*è più folto il bosco e chiaro il fonte, 

Anime innamorate, 



Pietà di mei Sul margin della via 

Seggo soletto e gramo; 

Ahi grave, amanti, è la sventura miai 

Pietà di me! Non amo. 
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XLII. 
NOZZE 



O, non chinar pensosa 

Gli occhi e la fronte onesta 

Ecco la stanza ascosa, 



L* ara d' amor è questa. 

Qui fa ghirlanda posa, " 
Scingi la bianca vesta 
E sul guancial dì sposa 
Piega, gentil, la testa. 

Apri air amor le braccia 
E gli ipà venti insani 
Del tuo pudor discaccia; 

No, colle bianche mani 
Non ti velar la faccia... 
Arro^rai domani. 




XLIII. 

V. Hugo, 

io fossi ricco, d' oro e di gioielli 
Ti vorrei ricoprir da capo a piede: 
Se fossi Papa, per quest' occhi belli 



In Vatican rinnegherei la fede: 

S' io fossi Imperator del mondo intero. 
Sol per un bacio tuo darei l'impero; 

S*io fossi Dio, con me ti condurrei 
Ed in ginocchio in ciel t'adorerei. 



* 
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tlA-NDO al fuggir della stagion nevosa 
Lì verde aprii saluterai risorto, 
Nel tuo giovane cor più rigogliosa 



'^3ipìts!ra la vita* Io sarò morto. 



Amor trascorrerà di cosa in cosa 
Fino ai fitr della tomba ov'ei m*ha scorto; 
Dal cor mi crocerà per lui la rosa 
Come vivendo il verso mio v* è sorto. 

I mtiti del mio cor li hai colti, è vero, 
Ma 1 fiori, ahimè, non li raccoglierai! 
Chi li raccoglie i fiori in cimitero? 

Tu dr novelli amor lieta, darai 
Domani ad altri il bacio ed il pensiero, 
£ più di me non ti ricorderai. 







XLV. 
NOZZE 



la rosa dìcea : baciami o sole, 

Oe' tuoi più caldi e più fecondi baci^ 

Suscita ne *\ mio sen vie più vivaci 



Ls fragranze di maggio: io son tua prole. 

Fammi la più gentil di queste aiuole 
Che non de le farfalle a le fallaci 
Carezze od a '1 desio de T api edaci 
PitJiavera mi crebbe: amor mi vuole. 

D' una dolce f^nchilla io son disio, 
AI di de le sue nozze io son serbata, 
E ne la notte estrema al viver mio 

Da la sua fronte verginal staccata 
Su M talamo gentil, vittima anch* io, 
Con l' innocenza sua morrò beata. 





XLVI. 
IL GUADO 

IDILLIO 




lUME che scendi giù dal Bolognese, 
Fiume dall'acqua cristallina e cheta 
O caro fìumicel del mio paese 
Tu sol ra' hai fatto diventar poeta : 
Tra i floridi giuncheti e la cortese 
Delle tue fresche rive ombra secreta, 
Tra la verdura tua serrata e folta 
Ho conosciuto amor la prima volta. 

Sovra la sabbia d' ór della tua sponda 
Con un fruscio gentil V acqua fuggiva, 
E là dov'è più chiara e men profonda 
Noi dovevam passar' sull' altra riva. 
Ella cantava e la canzon gioconda 
Laggiù, laggiù tra i salici moriva : 
Ella era bionda, bella ed io V amavo; 
Glielo volevo dire, e non l'osavo. 



^^'^t^JrSnf^'. ' -^ ^ 



Stretti, serrati insiem come due sposi 
Delle prime carezze all' indomani 
Soli caminavam per misteriosi 
Silenzi, all'ombra delle quercie immani: 
E dalle vesti sue, dagli odorosi 
Capegli uscieno quei profumi arcani, 
Quei profumi di carne e di salute 
Che vanno al cor per vie non conosciute. 

Ai margini del guado alfìn venuti 
Un pensiero ci colse all'improvviso 
E cosi ci fermammo irresoluti. 
Così tra la vergogna e tra il sorriso. 
Eravamo soletti e non veduti 
Ed arrossendo ci guardammo in viso: 
Con un fruscio gentil V acqua fuggiva 
E dovevam passar sull' altra riva. 

Pur mi feci coraggio e dissi: vieni, 
Vieni, ti porterò tra le mie braccia: 
Ella disse di si, rise e i sereni 
Occhi mi fìsse arditamente in faccia. 
Io mi sentii fuggir su per le reni 
La voluttà come una lama diaccia; 
La lingua ribellossi alla parola 
E il cor parea che mi saltasse in gola. 






Chinato sovra 1' erba io mi scalzai ; 
Ella avea gli occhi bassi e pur guardava; 
La presi in braccio e dentro all'acqua entrai. 

10 me la presi in braccio, io che V amava I 
Così la prima volta mi serrai 

Forte contro al suo sen, che palpitava 
Come una colombella spaurita 
Palpita nella man che 1* ha ghermita. 

O bei piedini così ben calzati, 
Per non guardarla in viso io vi guardava, 
Per non veder quegli occhi spaventati 
Dove il sorriso col timor lottava I 
Sotto a' miei diti stretti ed agitati 
Cedea la carne e il busto scricchiolava 
E r alito gentil del suo sorriso 
Caldo e procace mi saliva al viso: 

E si serrava al petto mio, mettendo 
Ad ogni passo un riso di spavento, 
Ed una ciocca di capegli, uscendo 
Di mezzo all'altre, m'irritava il mento. 
Le vidi in viso balenar fuggendo 

11 riflesso deir acqua, e in quel momento 
Divenni forte e non v'ho più guardati, 
O bei piedini così ben calzati 1 
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Ebbi il coraggio di guardarla in faccia 
Dì guardarla negli occhi, e non tremai ; 
La sua carne fremea tra le mie braccia, 
Eravam sulla riva e mi fermai; 
E la mal chiusa veste apria la traccia 
DI candidi misteri e li guardai, 
Finché mi vinse amor... Caddi a ginocchi,. 
La baciai sulla bocca e chiusi gli occhi. 

Che cosa venne poi ? Vide ed intese 
L' acqua del fiume cristallina e cheta, 
E tu fiume lo sai del mio paese, 
Tu che m'hai fatto diventar poeta; 
Lo sanno i tuoi giunchetti e la cortese 
Delle tue fresche rive ombra segreta, 
E la verdura tua serrata e folta 
Dove conobbi amor la prima volta. 










XLVII. 
SPES, ULTIMA DEA 



detto al core, al mio povero core: 

— Perchè questo languor, questo sconforto? - 

Ed egli m'ha risposto — È morto amore I - 



Ho detto al core, al mio povero core: 
— Perche dunque sperar se amore è morto? — 
E m' ha risposto ^ Chi non spera, muore. — 




^w^ 



Stecchetti. 




xLvru. 




UANDO schizza a k $orche innamorate 
'l Dalle tue fogne, o Roma, ^à allB smorta 
Luce de' tuoi fandì, ia stilla porta 
pipan k cortigiane inverniciate, 

E gìii per U £tradiiccì« addormentate 
Urlano gli ubriachi e neHa moru 
Nebbiii che il sacro fiume al GbettQ porta 
FermentEin le immonduk accumulate ^ 

Memorie di grandezza e di spavento, 
Moli di gloria e di vergogna piene^ 
Io vi passo vicino e non vi sento. 

Altro amor che di voi m' arde le vqne 1 
Q>llaU]io non c^ è, Bruto è contento 
E Lucrezia m^ aspetta e mi vuoi bene* 
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XLIX. 
A CAROLINA 



m 



H, vile! vile! 11 tuo sereno riso, 
L'onesto detto, il verecondo viso, 
Furon dunque menzogna I 
Nfc t*acciecò la disperata fame, 
Né d'un amante la lusinga infame 

Ti spinse alla vergogna, 

Quando la prima volta al bacio osceno 
Nudo porgesti il giovani! tuo seno 

E la guancia rosata, 
Quando la veste vergi nal scingesti 
Sulle coltri del ricco e ti facesti 

Cortigiana sfacciata! 



tifi POSTTHA. 

Ma nel cor vile e nella mente rea 
Libidmou cupidigia ardea 

Allor che in orgie liete, 
Non arrossisti al nome vii di druda 
E, calda Fri ne, spasimasti ignuda 

in lascivie scerete I 

Strisciati dunque d' una donna ai piedi, 
O giovinetto, e delirando chiedi 

Baci, carezze, amori; 
Pbngì, sanguina, impreca e derelitto 
Trascinati «Ila tomba od al delitto: 

Ecco l'idol che adori! 

Ecco la donna I 11 duol tuo disperato 
Per lei sarà trionfo e le fìa grato 

il rider de' tuoi pianti. 
Il novellar dell' amor tuo tradito 
Nelle im pudiche veglie e nel convito 

Tra le tazze spumanti. 

Deh, guardate! L'amor che le sfavilla 
Nel molle tremolar delia pupilla 

ElFa non Tha nel core: 
[ blandi detti suoi sono mendaci, 
ti aorriso h bugiardo, i lunghi baci 

Non SDD baci d' amore 1 
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Ecco il pudor vantato, ceco la bella 
^Modestia femminil che il mondo appella 

Alito sovrumano! 
O invocata virtù dove t'ascondi? 
Ti chiedemmo air istoria, al cielo, ai mondi, 
Ma ti chiedemmo invano. 

Quasi un candido vel tu ci parevi, 
<^aa8i un dolce mistero, e contendevi 

Alle mortali brame 
Un'incognita Dea; ma ti strappammo, 
Ma dietro al bianco vel non ritrovammo 

Che una baccante infame I 




L. 




OI sentiamo il furor delle baccanti, 
L'estasi sante degli anacoreti: 
a Siamo i martiri noi, siamo i profeti] 
Noi che gridiamo al mondo: avanti, avanti! 

Parliam coi fiori e colle stelle erranti, 
Amor ci disse tutti i suoi segreti: 
Solo a noi nati air Arte, a noi poeti, 
Prorompono dal cor gì' inni sonanti. 

O banchieri, o droghieri, a più dannose 
Arti Io sprezzo e l'ironia serbate; 
Noi non cerchiam le utilità dolose. 

Noi non falsiamo ì pesi e le derrate. 
Che colpa c'è nel preferir le rose 
Alle candele, al pepe, alle patate? 




LI. 
BRINDISI 



Minister vetuli puer Falerni 
Inger mi calices amariores. 



Catulli, Carni* 




^Sà I lunghi canti la notte suona, 
Dal crin mi pende rosea corona 
E nel convito tendo il bicchiere. 
Servo, da berel 



Folle! d'amore tentai la via. 
Amai con tutta l'anima mia, 
Per lunghe notti cupo vegliai, 

Piansi, pregai.. 



Folle! Chi brama femineo core 
Serrar ne* bcci d^l vero amore, 
Abbia sqI labbro lusinglie infami, 
Menta e noD ami« 



Mori h fede, la speme, tutto, 
E ài me Bte&so io porto il lutto. 
Riposo ai morti.., non al bicchiere: 
Servo, d£ bere! — 



^1 




LII. 



2t 



LLA dìcea: tu non sei mai giocondo t 
Io non t' ho mai veduto iuginocchiato. 
Perchè il tuo sguardo par così profonde 
E il tuo riso beffardo ed agghiacciato? 

Io le dicea: sovra al tuo capo biondo 
L' atroce dubbio non ha mai pesato : 
Io con quest' ironia sorrido al mondo 
Da che la prima volta ho dubitato. 

Ella dicea* l'anima tua non crede 
Al Cristo, al tuo custode angelo pio? 
L'occhio della speranza in te non vede? 

Io le dicea: tu sei l'angelo mio, 
Tu sei la mia speranza e la mia fede: 
Parla d'amore e non parlar di Dio. 






un. 



I MMA, ti lascio a tavola 

[ Ed ÌQ ritorno & casa a. prender liato, 

I Bevi, bty\ a tuo cxim^dOt 



Sta pur tranquilla, il conto e già pagatO' 

Son diventato pallido? 
Ci sono ave^zo ; non è r\nì\ij taci : 
M^ h£in guaita to lo stomaco 
Le polpette àél* oste ed i tuoi bacL 




LIV. 




ORSE una volta al tuo balcon seduta^ 
i| Delle tremule stelle ai biauchi rai, 
j Lontan lontano per la notte udrai 
Un grido che si spegne e ti saluta: 

Qui tra i fior dove prima io t' ho veduta 
Una lagrima un dì ritroverai. 
Ma ti parrà rugiada e coglierai 
Pe*tuoi capelli il fior dov'è caduta. 

No, rugiada non è che al tremolio 
Dei sol biancheggia come vivo argento. 
Ma le vestigia son del pianto mio; 

Non è quel grido, no, grido del vento. 
Ma son io che mi muoio e che t* invio 
L* ultimo bacio é 1* ultimo lamento. 
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LV. 
MEMENTO 

liV UN ALBUU 




UANDO, lettrice mia, quando vedrai 
Impazzir per le strade il carnovale, 
Oh non scordarti non scordarti mai 
Che ci son dei morenti all' ospedale ! 

Quando bella e gentil tu salirai 
Di liete danze alle sonanti sale. 
Volgiti indietro e la miseria udrai^ 
La miseria che piange in sulle scale. 

Quando ti riderà negli occhi belli, 
Come un raggio di sol giocondo, amore, 
Pensa che amor non ride ai poverelli. 

Quando ti specchierai, ti dica il core 
Che una perla rapita ai tuoi capelli. 
Solo una perla può salvar chi muore. 

Carnovale del i86g. 




LVI. 




ARO fior di gaggìa, dove sei nato? 
Forse nell* orticel d* una beghina 
Che la tua piuma d'oro intabaccava 
Quando beatamente ti covava 

Col naso ogni mattina ? 

O non piuttosto, di, non sei sbocciato 
Alla finestra della donna mia? 
Dimmi, r alito suo non t'ha sfiorato, 
Il suo labbro gentil non t' ha baciato, 
Caro fior di gaggìa? 




LVU. 
AD UNA GIOV ANETTA CIECA 



H, non dolerti, no, bella infelice. 
Se veder non t*è dato il nostro mondo: 
Cosi beilo non è, cosi giocondo, 
PoTera cieca, come il cor ti dicel 

Tu la bestialità fornicatrice 
Ghignar non vedi agli occhi nostri in fondo; 
A te il desio brutal, V istinto immondo^ 
La nostra ìnfomia a te veder non lice. 

Scorda i fantasmi che la mente sogna 
E il perduto veder di che ti duole: 
La beltà cui tu credi è una menzogna. 

Tra l'erba verde e le fiorite aiuole 
Trascina il rospo vi! la sua vergogna *, 
Beati gli occhi che son chiusi al soie. 




Lvni. 




[ si sta tanto bene accanto al fuoco, 
In casa mia, coi pie* sovr* al tappeto. 
Con un libro che taglio a poco a poco. 
Il caffè sul cammino e il polso cheto! 

Come nel mio pensier contento evoco 
Le fatiche del di; come ripeto 
Basso dentro di me, quasi per gioco: 
• Sei pur felice tu nel tuo segreto! » 

Egoista ! dirai tu che di savi 
Sillogismi ti pasci e di fastidi; 
Ma, mentre tu ti sdrai ne' libri gravi, 

Guarda ridon per me sereni e fidi 
Gli occhi dell'amor mio, gli occhi soavi: 
Egoista 1 dirai ... ma tu m' invidi. 



Stecchetti. 
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LIX. 



i^ tue carezze l« conosco io solo 
£ il tua guancia] per me non ha secreti; 
: Viviam di notte come il rosignolo 



E rome lui caniiam so^o ai roseti. 

V 

Guai se potesse dir (^ueL letticciuolo, 
Se potessero dir queste pareti 
Che baci ardenti come i} vetriolo, 
Ch^ ebbrezze, che foJJie tu uon mi vieti ! 

Guai se sapesse alcun sino a che cosa 
Ti trascina k carne e che certami, 
Che aerane voluttà tenti furiosa I 

E pur tu che mi cerchi e che mi chiami 
Sol ch^ io ti m^tuchl un* ara, e sei gelosa 
E sofTri e piangi e braci, e pur non m^amil 



LX. 




HI potesse ridir quanto ramai 
Questa bianca bella che par di cera. 
Questa beltà che non sorride mai 
Che mai non piange e s'abbandona intera; 

Quante volte a quest'occhi domandai 
Un lampo sol di voluttà sincera, 
E quante volte l'anima cercai, 
Nel bacio suo, ma l'anima non c'era; 

E quante volte nel secreto letto 
Questo foco fatai che mi divora, 
Folle, tentai di suscitarle in petto; 

E quante volte del dolor nell' ora, 
Quando sanguina il cor, l'ho maledetto 
Questo spettro d'amore, e l'amo ancorar 



■:m^l-^ 
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HO faTto W precettore, 
BagaZ2i^ e ne aon stanco; 
NoD t^ Ila fatta miglÉore 



La scuola e me nemmaTJCP* 

Non la lu!i!^uria al fianco^ 
Io ci voleva un core 
Sotto a] tuo siMio bianco. 

Ma tu la poesia 
La cerch[ nei conviti 
OrasBÌ «Ila tratiorla.» 

Dtinque rìniam le litL 
Scappa ragazza mìa: 
Noi non ci «iam capiti. 







LXII. 
NEERLAND 



ORREI stare in Olanda, 

Ad Harlem, a Nimega od a Groninga^ 

Perdermi nella pace veneranda 



Della vita fiamminga. 



Gli aranci m* han seccato, 
M'annoiano i gelati e il vin di Chianti; 
I giornalisti poi m'han stomacato 
E i frati zoccolanti. 



Oh, questo sol di brace 
Questo eterno odiar come mi stancai 
Datemi un po' di nebbia un po' di pace 
E una casetta bianca, 
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Una casetta, e il mare 
Vicino air uscio e cacio in abbondanza. 
Una raccolta di bottiglie rare 
E la santa ignoranza. 



Oh, come ì dì modesti 
In quelle dormirei pace profonda^ 
E tu ragazza mia, come saresti 
Grassotta e rubiconda I 



Porterei le brachesse 
Colla bonarietà d'uno scabino, 
Tu m'accompagneresti alla kermesse 
In cuffia e gamurrino ; 



Ivi seduti accanto 
Parleremmo d'amor tranquillamente^ 
La birra bionda spumerebbe intanto 
Nel beccai rilucente. 



Tu colla tua gioconda 
Voce susurreresti una ballata, 
Io succhierei con maestà profonda 
La pipa smisurata. 
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E in quell'ozio sublime 
Tabacco fumerei, non porcheria, 
Non il pelo, gli stracci ed il concime 
Della nostra Regìa. 



Là non ci son contese 
Di neri, di scarlatti e di turchini, 
Là nella nebbia del natio paese 
Dormono i contadini. 



Là nessun vi domanda 
Impieghi, dividendi o beveraggi. 
Oh^ benedetti della mite Olanda 
Pacifici villaggi! 



Villaggi fortunati 
Che non avete ne carabinieri^ 
Né superbia di sindaci avvocati, 
Né preti cavalieri! 





LXin. 



RA d'inverno, tardi, e sedevamo 
Accanto a! fuoco, soli, imbarazzati, 
E parlando de! tempo arrossivamo 



Come due collegiali innamorati. 

Ella chinava gli occhi al suo ricamo, 
Verso al soffitto io li tenea levati: 
Non si direbbe, eppur ci vedevamo. 
Meglio che se ci fossimo guardati. 

Ed io pensava — Sol per un sorriso 
Ti darei delP ingegno i fior più belli 
E il sangue gio vanii delle mie vene... 

Quand'ella si levò, pallida in viso, 
Mi cacciò le due man dentro ai capelli 
E — senti — susurrò — ti voglio bene l 



▼1^ 
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LXIV. 
DOPO LE NOZZE 



lam pulcram quidem Diana, 
lam Pleiades occtderunt, 
lam nox media est et horar 
Jam praeterit: ipsa vero 
Ahi soia cubo misellal 



Sapho : Fragm, aptid 
Ephest, 




EL tuo fìume regal sulla fiorente 
Riva natia, te bionda ed innocente 
E bella un dì mirai 
Seguir bambina la farfalle al volo, 
Ed io fanciullo disamato e solo 

Quel giorno t'invidiai. 



«IO 



Ma ti rividi. Alle bugiarde feste 
Pensierosa salivi e fra le teste 

Chinate a te dintorno 
Forse una fronte amica invan cercavi 
E libero sol io fra tanti schiavi 

Ti compiansi quel giorno. 

Quando invocata dagli amanti, in cielo 
Spiega la notte T ingemmato velo, 

Quando per ogni cosa 
Un alito d'amor tepido vola, 
Nel talamo regal forse tu sola 

Piangi negletta sposa. 

Deh, quante volte forse, ignudo il petto, 
-Tu ti levasti sul tradito letto 

E l'orecchio tendendo 
Ai notturni rumor — viene! — dicesti 
— Ecco il suo passo! — e sola ricadesti 

Sull'origlier piangendo! 

Deh, quante volte forse alla stagione 
In che sboccian le rose, al tuo balcone 

Vegliasti palpitando ; 
E la luna splendea come d'argento 
E nella selva susurrava il vento 

Tra le fronde aleggiando. 



MI 



Teco forse pensavi: — oh se potessi 

Tra r ombre anch'io vagar di quei recessi. 

Al braccio d'un amante 1 
Su quei fiorì vagar, presso quel!' onde 
E sentirmi baciar le treccie bionde 

Da una bocca tremante I 

Deh, perchè lieta d'un nata! modesto 
Disposata non fui lunge da questo 

Talamo lacrimato 
Dove ignota è d' amor la gioia pura, 
Dove il bacio si pesa e si misura 
Colla ragion di stato! 

T'amaron tutti un di, fior del mio nome, 
Ma del fiore che ier ci ornò le chiome 

Oggi chi si sovviene? 
Povero fior che porti il nome mio, 
Non senti tu venir l'estate? Anch'io 

Sento l'odio che viene. -^ 

Invah piangendo amor che t'abbandona 
Sotto il peso fatai della corona 

Pieghi la fronte bianca, 
Qual margherita che nel maggio ardente 
China il pallido fior chiuso, morente. 

Poiché r umor gli manca. 



^1 
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A' tuoi servì pietà domandi invano: 
Te calunnia ghignando il cortigiano, 

Te copre il vii di fango ; 
Sol io che libertà difendo e bramo. 
Sposa e figlia di re i' odio, non t* amo. 

Ma donna ti compiango. 




LXV. 

RESTITUENDO 

UN RICCIO DI CAPELLI BIONDI 




UESTI capelli tuoi eh' oggi ti rendo 
Quando dal vecchio scrigno io li levai 
Forse tu non lo credi, io li baciai..* 
Tu non lo credi, io li baciai piangendo, 

Che r eco ancor della tua voce intendo 
Fremer tra queste mura ove t'amai. 
E tu quei di non li ricordi mai, 
I bei dì che vivemmo insiem ridendo? 

Tu dicevi d' amarmi e in fé' del vero 
Protendevi le palme in faccia a Dio... 
-Oh, il giuramento tuo com'è sincero I 

Ma forse più tu noi ricordi, ed io 
Per cancellarlo al fin dal mio pensiero 
Bacio questi capelli e te li invio. 
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LXVI. 



lMI a grigia nebbia di novembre ammanta 
^ff. Del paterno villaggio i casolari, 
sa Stridon i tizzi verdi in sugli alari. 



Gem^ il vento di fuori e il corvo canta. 

Oggi le donne pie disser la santa 
Prece Jt;i morti a pie de' bruni altari, 
Ogni pietra, ogni croce oggi è compianta 
Dove dormon sepolti i nostri cari. 

Ma ì^no agli altri questi di men gravi. 
Ma lieta i! padre narra oggi al figliuolo 
Le antiche gioie e le virtù degli avi. 

Ma r amor, la famiglia ad ogni duolo 
Recan oggi conforto e più soavi 
Sono i corrisi, i baci..., ed io son solol 
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f^-^v**^ 



LXVII. 
• PER AMOR DI DIO » 



IGNOR, la carità per un pezzente! 

Veda, ho fame . . . son nudo 1 . . . 

• Per amor del suo Dìo!» - i-Non ti do niente* 



• Per gli occhi del suo amor! • - • Prendi uno scudo. » 



'W 



Stecchetti. 




LXVUI. 




UàNDO scroscia la piova e fischia il vento 
j^ E nella notte latra la tempesta, 
Se dal freddo origlier levo la testa 
Chiamarmi da lontano un urlo sento; 

E sui cubiti allor pien di spavento 
Mi levo, ascolto e il respirar s'arresta... 
Ahi, la conosco, la conosco questa 
Implacabile voce di lamento! 

Eppur nella città dorme ogni cosa, 
E pur r eterno obblio l'ossa conforta 
Sotto le pietre bianche alia Certosa. 

Sola tu, sola tu dietro la porta 
Del monumento tuo vegli gelosa 
E mi chiami e mi vuoi, povera mortai 

'Bologna 1872. (->j^g5^ 




LXIX. 
FIOR DI SIEPE 



Oorellin di siepe all'ombra nato. 
Povero fiorellin non conosciuto, 
Tu come l'amor mio sei disgraziato, 
Tu come l'amcr mio non sei veduto 
Senza un riso di sol morrai serrato 
Tra queste spine dove sei cresciuto; 
E senza un riso di speranza muore 
Ignoto l'amor mio!.. Povero amore 1 

Castellamare 1672. 
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LXX. 
A RAFFAELE BELLUZZI 

Et rose elle a vecu ce que vivent les rosest 
L' espace d' un matin. 
Malherbe. 



m 



MICO mio, tra le viltà pompose 
Di questa rea Ha bel, traggo la vita 
Disutile, tediata, imbecillita, 



Maledicendo gli uomini e le cose. 

Amico mio se il fato in me ripose 
Qualche forza dMugegno, or m'è fuggita; 
La giovinezza mia giace sfiorita. 
Giace e visse un mattin come le rose. 

Invan tu parli a questo cor mio gramo 
Chiuso alle gioie ormai, chiuso alfe pene ; 
Non credo pib, non spero più, non amo, 

E, dolorando, il primo nostro bene 
Amore, amore ne' miei sogni chiamo... 
Guardai Invece d'amor la morte viene 1 

Napoli 1872. <WI^^W) 
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LXXI. 
GRETCHEN 

MsPHiSTOPHBLEs — Sic Ì8t ger'ichtet ! 
Stimme {von oben) Ist gerettet! 
Goethe. Faust. Erster Theil. 

ULL' uscio della chiesa, orrida e nera 
Come le streghe che il demonio abbraccia, 
Vidi seder nel fango una megera 
Col marchio del bordello impresso in faccia. 

Pur tra le grinze della fattucchiera 
D* antichi fasti trasparia la traccia, 
Tal ch'io le domandai — Qual sorte fiera 
A vender santi qui, vecchia, ti caccia? 

Fui Margherita — disse — ed a contanti 
Ho venduto i miei baci e le scipite 
Carezze, dopo Fausto, a mille amanti; 

Ma le mie carni all'ospedal marcite 
M' hanno ridotta a vender Cristo e i santi 
Per comprarmi due soldi d'acquavite. 
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LXXII. 



N organetto suona per la via, 

La mia finestra è aperta e vien la sera. 

Sale dai campi alia stanzaccia mia 



Un alito gentil di primavera. 

Non so perchè mi tremino i ginocchi , 
Non so perchè mi salga il pianto agli occhi. 

Ecco, io chino la testa in sulla mano, 
E penso a te che sei cosi lontano. 
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LXXIII. 
AD UN POETA 



^1^ EH, perchè levi nel tumulto il canto 

v)Jm e sveli disperato il tuo dolor? 

^rsi Ride il mondo, noi sai ? del nostro pianto : 



Premi V angoscia del tradito amor. 



Piangi, ma piangi sol nel tuo segreto, 
Poiché menzogna è l'amistà quaggiù, 

Il nome di fratello è un nome vieto, 
Una fola bugiarda è la virtù. 

Al tuo martirio cupida e feroce 
Questa turba cui parli accorrerà; 

Ti verranno a veder sulla tua croce 
T^tti, • nessuno ti compiangerà. 
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Oh, menti, mentii (1 riso tuo giocondo 
Celi, maschera turpe, il tuo soffrir; 
«erità non è di questo mondo, 
p) qn imbecille chi non sa m^n^ir! 



•^ 
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LXXIV. 
RESURRKXIT 




ALL' arida cenere 
Rinasce il mio core, 
Ritorna la cetera 



Ai canti d'amore, 
Ai canti che narrano 
Le chiome fluenti 
Le labbra ridenti 
Che il labbro baciò. 
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Veleggio un oceano 
Di luce, di suoni; 
Mi fremon nelF anima 
Giulive canzoni, 
Soavi memorie 
D' amplessi, d' amori, 
Olezzo di fiori 
Che il tempo seccò. 

Le turbe mi lancino 
Lo scherno crudele, 
Il mondo m'abbeveri 
D' aceto e di fiele, 
La croce m'apprestino, 
A me non importa; 
La Musa è risorta, 
Rinato è l'amori 

Del mondo, degli uomini 
Le rabbie non curo, 
lo vivo in un aere 
Più dolce, più puro: 
La bava del rettile 
A spegner non vale 
La fiamma immortale 
Che m'arde nel cor. 
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POSTVMA. 

Anch'io, vana polvere 
D' un idolo infranto, 
Nel di dell* angoscia 
T*ho dato il mio pianto. 
T'ho svelto dall'anima, 
Tradito amor mio, 
T'ho dato l'addio 
Che ai morti si dà ; 



Ed oggi resusciti 
Più lieto, più bello; 
Ti straopi il sudario. 
Infrangi l'avello... 
Oh, riedano i cantici 
Del tempo migliore. 
Risorto è r amore 
Che più non morrà 1 

Amica, ridonami 
L'affetto gentile. 
Nel crine t'olezzano 
Le rose d'aprile, 
Di baci son avide 
Le labbra frementi, 
Negli occhi lucenti 
Scintilla il desiri 
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POSTVkA. 



Son queste di Venere 
1 e forme divine, 
Son queste le rabide 
Carezze di Frine!... 
Ritornino al talamo, 
Ritornin più liete, 
Le smanie scerete 
Del nostro gioir I 
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LXXV. 
MENDICA 




ENTRÉ, la ricca imbandlgion levata, 
Tranquillo io me ne uscia, 

Vidi una fanciulletta inginocchiata 
Nel fango della via. 



Colle Testi cadenti a brano a brano, 
Pallida e macilente, 

Implorava col pianto e colla mano 

La pietà della gente. 

In grembo le gittai qualche moneta 

E dissi: — « o poveretta, 

Torna alla madre tua che forse inquieta 

Per te piange e t* aspetta. 
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Tremulo e mesto errar vidi un sorriso 
Sulla sua bocca smorta 

E al ciel volgendo lo stremato viso 

Disse: — mia madre è morta. 

Disse: — mia madre è morta; io sor digiuna 
E la stagione è cruda. 

In terra a me non pensa anima alcuna: 

Sono orfanella e ignuda. • 

Io sentii che talvolta ancor bisogna 
Pianger dell* infelice 

E innanzi alla miseria ebbi vergogna 
D* esser quasi felice. 








LXXVL 

AD EMMA 




||--«rmERCHÉ della tua porta^ Eroma gentile, 
— La vergogna mi ferma al limitar ? 

1 Perchè sei tanto bella e tanto vile? 
Perchè ti bacio e non ti posso amar? 



Lieta tu pur m'accogli e ne' giocondi 
Occhi di voluttà trema un balen; 

Piovon disciolti i tuoi capelli biondi 
Sulle giunonie spalle e il nudo sen. 



Oh, le lunghe carezze e V infocate 
Strane lascivie tue chi dir le può? 

Chi l'ha baciate, di'^ chi T ha baciate 
Le tue labbra fi ementi e le scordò? 
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Oh, quante volte stanco io chiusi gli occhi 
Poiché la forza al mio desir falli 

E il capo riposai sui tuoi ginocchi 
Desiderando di morir cosìl 

Ma quando salK aurora una lontana 
Squilla di bronzi entrambi ci destò. 

Pagai le tue carezze, o cortigiana, 
E la vergogna in cor mi ritornò. 

Torna, cagna furente, al tuo covile 
Sotto ai bruti irruenti a spasimar, 

Torna all'infamia tua; sei troppo vile, 
Sei troppo vile; non ti posso amari 
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LXXVII. 



O mi volli levar dal reo letame 

Dove marcisce la mia gioventù, 
Ti sputai sulla faccia un nome infame^ 



£ mi giurai di non amarti più. 

Ahimè, la primavera oggi, e fiorita, 
Vibra per V aer novo un acre odor 

Ed un possente palpito di vita 

M' agita il sangue e mi fluisce al cor I 



Ahi, de' tuoi baci e delle tue promesse 
Il secreto ricordo ecco m'assal^ 

Della tua bionda testa ancora impresse 
Ecco le forme sovra al mìo gutncitl ! 

Stecchetti. 
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Sento l'anima mia che si ribella 

E le vampe dell* odio in me bruciar; 

Io t'odio ancora, ma sei troppo bella, 
Io t'odio ancora e non ti so scordar. 

Vieni, ritorna e vadano in oblio 
La speranza, la gloria e la virtù; 

Suggt co* baci tuoi l' ingegno mio ; 
T*odiOy ma torna e non fuggirmi più« 





LXXVIII. 
IL CASTELLO DI POLENTA 



L* aquila di Polenta,», 
Dante - Inf. XXVll 




passeggier che per la via deserta 

Affretti il passo, 
Leva la fronte tua verso quell'erta. 

Guarda quel sasso. 



Là sulla vetta nereggiava un giorno 
Bieco un castello 

E il signor de' suoi villani intorno 
Facea macello. 
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1] sangue che ver&ò cljìes* vendetta 
E Dio la itcs: 

Cadde il castella eJ un umll chiesetta 
Sorse in sua vece. 

Ma il loco è maledeltol I fntì avari 
Pace n'tan tolta; 

Regni la atra gè ancor pe' casolari 
Come una volta. 

Di sangue il reo baron più non colora 
Valli e col li ne, 

Ma il parroco bestiai decima ancora 
Le contadine. 





LXXIX. 
VOCE 

DA UNA TOMBA SULLA VIA APPIA 

Populus Romanus... moritur et ridet 
Salvian. De Gub. Dei, Lib. VII. 

1 ISSI anch'io che ti parlo, e vivo amai 
I sorrisi d' amor beati e belH : 
^i^^^gS^T) ]3j pampini e di rose inghirlandai 
Ne' tripudi di Bacco i miei capelli. 

Né, come suoli tu, solingo errai 
Qui della notte a interrogar gli avelli: 
Qui dubitoso e vii non meditai 
Biechi misteri alla ragion ribelli. 

11 tuo Cristo non m'ebbe e sorridendo 
Dissi alla vita che dal cor m' uscia 
L'ultimo vale. Tu morrai piangendo. 

Di semprevivi e di tnelanconia 
Gialleggia il vostro cemeterio orrendo:. 
Crescon le rose sulla tomba mia. 

Roma iSyi. O^^^S^ 



LXXX. 
FUORI DI PORTA 



LAUCHE le luci, bionde le chiome, 

A me davanti lieve passò', 
Tutta tremante disse il mio nome 



Ed arrossendo mi salutò. 



Ebbe negli occhi come un desio, 
Un verecondo lampo d'amor... 

Oh dimmi, dimmi, dell'amor mio 
Presago forse parlotti il cor? 

De' miei sospiri forse parlotti? 

Ti disse ij primo de' miei pensier? 
Ti disse i sogni delle mie notti, 

E i vani amplessi all' origlier ? 
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J^]ss^ che solo, sob una ciocca 
DcMiioì rapelli vorrei badar? 

Che per un bacio della tua bocca 
Potrei \a morie lieto 5(ìdar? 

Oh, Bc aaa voce nel tao pensiero 
Così pa dando ti fé ^arrossir; 

Credilo, bella^ ti disse il vero; 
T' amo e V amore Qùti aa mentir. 
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O piangeva ai suoi piedi, e le chiedea 
Pietà, curvato e vinto; 

Annodandosi un nastro ella dicea: 
-~ ■ Mi sta come dipinto. » — 



Il di dipoi d'un' altra donna in traccia 
Io correa per la via, 

Ed ella mi chiamò^ m' apri le braccia, 
M' amò per gelosia. 
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OVE sei, dove sei tu che m'hai detto 
[^ Che ne* tuoi baci V anima mi davi 
E mi stringevi all'anelante petto 



Con parole d'amor così soavi? 

Ultima mia speranza, ultimo affetto, 
Se volevi mentir, perchè giuravi? 
Perchè m'hai preso il cor, perchè m'hai stretto 
Nelle lascivie tue se non ra' amavi ? 

Guarda: il mio cor, la gioventù t'ho dato 
E ta mia gioventù teco s'invola 
E il mio povero cor me l' hai schiantato. 

Ahi, rendimi un sorriso, una parola; 
Fammi riviver tu del mio passato 
Una notte soltanto, un' ora sola l 
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LXXXIII. 
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ONNA, vorrei morir, ma confortato 
Dall* onesto tuo amor; 

Sentirmi almeno una sol volta amato 
Senza averne rossor. 



Vorrei poterti dar quel po' che resta 
Della mia gioventù; 

Sovra I* omero tuo piegar Ja testa 
E non destarmi più. 





LXXXIV. 
PREGHIERA DELLA SERA 

Libera nos a malo. 



I E* miei semplici padri antico Iddio, 
Se vana ombra non sei, 

I Dio di mia madre in cui fanciullo anch' io 
Innocente credei; 



Se pur tu scruti col pensiero augusto 

De* nostri cori il fondo, 

Se menzogna non è che tu sia giusto 

Con chi fu giusto al mondo, 

Guarda; dell'agonia patir gli orrori 

Ogni giorno mi tocca; 

Guarda l'anima mia di che dolori 

C di che fiel trabocca I 



174 P08TVMA. 

Abbrevia tu se puoi le maledette 
Ore del mia soffrire, 

Avventami, mio Dio/le tue saette; 
Mio Dio, fammi morire. 
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LXXXV. 
OCTOBER 




UOfO. Cantan le allodole 
Ferme solP ali nel profondo del, 
E il sol d' ottobre tepido 
Albeggia e rompe della nebbia il vel. 

Caldo di vita un alito 
Sale fumando dall' arato pian ; 
Muoio: cantan le allodole 
E le giovenche muggon da lontan. 

La vostra lieta porpora, 
Roselline d'inverno, io non vedrò; 
Le carni mie si sfasciano... 
Domani al mio balcon non tornerò. 
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DOCUMENTI 



Circolare concernente i procedimenti pe- 
nali per contraffazioni delle opere 
dell' ingegno. 



N. 1024 del Reg. Gire. 



Roma, 24 dicembre i88r. 



Per tutelare anche con sanzioni penali 
i diritti spettanti agli autori delle opere 
dell' Ingegno, la legge 25 giugno 1865, 
n. 2337, stabilisce nell'articolo 30 che 
« la pubblicazione abusiva o la contrafifa- 
« zione di un'opera, consumata in uno 
« dei modi indicati nell' articolo 29 della 
« legge stessa, è punita con multa che 
€ può estendersi sino alle lire 5000, salvo 
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€ il risareimeato dei danni ed interessi, 
€ e salve le pene maggiori nei casi di 
« furto o di frode secondo le leggi pe- 
€ nali. » 

Non ostante questa disposizione legi- 
' slativa, si muovono da ogni, parte continui 
e vivi reclami per le molte e svariate 
contraffazioni che vanno ripetendosi con 
frequenza sempre maggiore, e che atte- 
stano come la proprietà letteraria non 
sia ancora presso di noi tenuta in quel 
rispetto al quale ha incontestabile diritto. 
È noto anzi che, per avvisare ai modi più 
efficaci di impedire tali abusi, molti let- 
terati ed editori si riunirono più volte in 
congressi, per mezzo dei quali indirizza- 
rono al Governo collettive e ragionate do- 
mande. 

Si adducono casi di libri contraffatti 
in cui si vede falsificato il nome del vero 
editore, ed imitato 11 formato e il fron- 
tespizio della vera edizione; ed altri casi 
ancora più gravi, nei quali, usurpato con 
evidente mala fade il nome di un autore 
di chiara fama, gli vengono attribuite 
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opere non sue, e, talvolta, persine opi* 
nioni contrarie a quello da esso professate 
nelle vere sue opere. 

Tra le cagioni delle quali vuoisi derivi 
il lamentato disordine è precisamente se- 
gnalato il poco zelo deir autorità nello 
iniziare e proseguire l'azione giudiziaria 
oontro gli autori' dei fatti che la citata 
legge del 1865 colpisce di sanzioni penali. 
In prova di ciò si adduce essere invalso 
presso taluni uffici del pubblico ministero 
il sistema di attendere la querela della 
parte lesa per iniziare il procedimento 
penale per le contraffazioni; e di aste- 
nersi da qualsiasi iniziativa, limitandosi 
a quelle sole indagini che la parte mede- 
sima direttamente richiede in base alle 
sue particolari informazioni. Donde la 
conseguenza che i processi non possano 
essere avviati colla necessaria sollecitu- 
dine, né proseguiti colla solerzia e col- 
r ampiezza indispensabili per colpire pron- 
tamente ed ovunque le usurpazioni della 
proprietà letteraria. 

Ove tale sistema effettivamente sia ao- 
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colto, il medesimo non parrebbe conforme 
né ai principi che informano il vigente 
codice di procedura penale, né all' indole 
particolare del diritto di proprietà let- 
teraria. 

Infatti, secondo gli accennati principi 
del nostro procedimento, l'azione penale 
è essenzialmente pubblica, e viene eser- 
citata d' ufficio in tutti i casi nei quali 
r istanza della parte danneggiata od of- 
fesa non sia dichiarata necessaria a pro- 
muoverla. Quindi r azione penale eserci- 
tata d' ufficio costituisce la regola; o Fa- 
zione penale privata T eccezione, limitata 
però quest'ultima esclusivamente a quei 
casi in cui non si possa, per esplicito 
precetto legislativo, procedere senza la 
istanza della parte lesa. Epperò, non es- 
sendovi nella legge del 1865 alcuna di- 
sposizione, in virtù della quale venga con- 
dizionato alla querela della parte lesa 
r esercizio dell'azione penale contro i col- 
pevoli di contraffazioni dell' opere dell' in- 
gegno, pare iudubitabile che debba valere 
anche per tali casi la regola generale 
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deir azione esercitata d' ufficio non appena 
il pubblico ministero abbia, in qualunque 
modo, notizia del fatto. 

D'altra parte, come dicevasi, tale si- 
stema non sembra conforme air indole 
particolare del diritto di proprietà lette- 
raria; perchè, sebbene trattisi di un di- 
ritto soggetto a condizioni nella sua du- 
rata e nel modo del suo esercizio, tuttavia 
• come ogni altro bene, fa parte del patri- 
monio di chi ne ha il ligittimo possesso. 
Esso deve quindi, al pari di qualsiasi pro- 
prietà, essere tutelato dalla legge; od anzi 
con tanto maggior rigore, quanto più fa- 
cile ne è la usurpazione, e più vivo T in- 
teresse generale-, della società di vedere 
rispettato ed incolume il prodotto più no- 
bile deir umana attività. Ora, se per le 
fraudolenti violazioni del diritto di pro- 
prietà in generale, T azione penale si eser- 
cita d'ufficio, ad ugual ragione pare che 
debba nello stesso modo esercitarsi per 
le fraudolenti violazioni del diritto di pro- 
prietà letteraria. Tale canclusione è cor- 
roborata inoltre dalla considerazione che 
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il diritto di proprietà letteraria forma 
oggetto anche di stipulazioni internazio- 
nali; ond'è che la mancanza di una solle- 
cita ed energica punizione dei colpevoli di 
contraffazioni commesse nel nostro Stato, 
torna a discapito del decoro e della ripu- 
tazione del nostro paese in ordine alla 
leale osservanza dei trattati conchiusi con 
le altre potenze. 

Affinchè poi V azione penale riesca ef- 
ficace, non basta neppure che sia eserci- 
tata indipendentemente dalla querela della 
parte lesa; occorre altresì di non circo- 
scriverne il campo nei limiti del circon- 
dario in cui venne scoperto o denunciato 
il reato. Le contraffazioni delle opere del- 
l' ingegno non si limitano per lo più alla 
ristretta cerchia di una città; è anzi no- 
torio, come uno degli artifizi di cui si 
servono i colpevoli per sottrarsi più fa- 
cilmente alle ricerche della giustizia, sia 
appunto quello di distribuire in luoghi 
diversi gli esemplari dell' opera contraf- 
fatta, e di esporli in vendita alla spiccio- 
lata. Perciò il sequestro delle poche copie 
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esistenti presso un rivenditore, senza il 
sussidio di altre più estese ricerche, non 
può che difficilmente condurre alla sco- 
perta degli autori delle contraffazioni o 
dei loro complici, ed impedire che intanto 
la illecita speculazione possa impunemente 
essere esercitata in altri luoghi. 

Per rimediare a questo inconveniente 
gioverebbe grandemente che ciascun uf- 
ficio del pubblico ministero fesse messo 
in grado di avere pronta notizia dei pro- 
cedimenti penali avviati presso lo auto- 
rità giudiziarie di altri distretti. Per tal 
modo, mercè il simultaneo concorso delle 
indagini e.l, occorrendo, anche dei se- 
questri degli esemplari contraffatti che 
si rinvenissero in luoghi soggetti a di- 
verse autorità giudiziarie, difficilmente la 
riprovevole industria potrebbe reggersi 
e continuare ne' suoi dannosi effetti. Tale 
intento può, a mio avviso, raggiungersi 
senza gravi difficoltà, purché i signori 
procuratori generali abbiano cura di farsi 
reciprocamente opportune partecipazioni 
intorno ai fatti di contraffazione scoperti 

Stecchetti. i 3 
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nei rispettivi distretti, e, qualora speciali 
circostanze lo consigliassero, abbiano cura 
altresì di inviarne notizie a questo Mi- 
nistero, affinchè esso possa dame T an- 
nuncio ai funzionari della magistratura 
requirente, e porre questi in grado di 
fare le opportune partecipazioni agli uf- 
ficiali della polizia giudiziaria, che da essi 
dipendono. 

Io non dubito che tutti gli uffici del 
pubblico ministero osserveranno volonte- 
rosamente queste istruzioni suggeritemi 
dal desiderio di incoraggiare, per quanto 
mi riguarda, e mercè la ferma applica- 
zione della legge del 1865, i cultori delle 
scienze, delle lettere e delle arti a vol- 
gere fidenti e sicuri il loro ingegno e le 
loro fatiche ad opere mediante le quali 
si accresca la ricchezza, la potenza, il 
lustro, la grandezza delle civili società. 

Ed intanto gradirò di essere dalla SS. 
LL. IH. me ragguagliato intorno al modo 
in cui nei rispettivi distretti fu avviata 
r azione penale per i reati previsti dalla 
predetta legge, intorno al numero dei prò- 
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cedimenti che fossero in corso d* istruzione, 
non che intorno allo stato in cui i mede* 
simi presentemente si trovano. 

Il Ministro 
G. Zanardelli. 



Agli III mi signori Procuratori Generali 
presso le Corti d^ Appello. 





PROCESSO SCRITTURATO 

Nella Regia Procura, registro. , N. 3605 j .^^. 
Neil' Ufficio d' Istrazionc, registro N. 2643 i 



IN NOME DI SUA MAESTÀ 

UMBERTO L 

PER GRAZIA DI DIO E PER VOLONTÀ DELLA NAZIONE 

RE D'ITALIA 

// Oiudice Istruttore presso il Tribunale 
Correzionale di Bologna ha pì^o ferita, 
la seguente 

ORDINANZA 

Nel processo is trattosi 
PER 

i reati previsti e puniti dagli art. 29 e 30 
della Legge 25 giugno 1805, N. 2337, sui 
diritti spettanti agli autori delle opere 
deir ingegno, per pubblicazione abusiva e 
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contraffazione, commesse negli anni 1880 
e 1881 in Bologna ed altrove delle opere 
letterarie intitolate — POSTVMA Canzo- 
niere di Lorenzo Steccheiti (Olindo Guer- 
rini) — ODI BARBARE di Giosuè Car- 
ducci — NOVA POLEMICA di Lorenzo 
Stecchetti (Olindo Guerrini) — NUOVE 
POESIE di Giosuè Carducci, — il tutto in 
danno dell'Editore Nicola Zanichelli di 
Bologna, al quale spettano esclusivamente 
i diritti di pubblicazione, riproduzione e 
vendita di dette opere. 

Veduta la querela dell* Editore Nicola 
Zanichelli. 

Veduti i documenti dai quali risulta 
che per parte di esso querelante fu adem- 
piuto a tutte le formalità volute dalle 
vigenti Leggi per garantire la proprietà 
letteraria a lui spettante, ottenendo le 
opportune inscrizioni nel registro Gene- 
rale del Ministero di Agricoltura, Indu- 
stria e Commercio ai numeri 10844, 10969, 
1G710, 16713. 

Ritenuto che occorre sia garantita la 
proprietà in modo pronto ed efficace im- 
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pedendo lo smercio delle contraffazioni, 
alti^iraenti la tutela accordata dalla Legge 
non sarebbe effettiva. 

Sulle conformi conclusioni del pùbblico 
Ministero e veduti gli art. 31 e seguenti 
della citata legge, 74 Cod. Pen. e 1 42 
CJod. Proc. Pen. 

ORDINA 

Il sequestro di tutti gli esemplari delle 
contraffazioni delle opere letterarie so- 
praindicate, i caratteri differenziali delle 
quali contraffazioni dalle vere edizioni 
emergono dal seguente specchio contras- 
sognato dair Uffizio. 

Bologna 29 settembre 1881. 

Firmati ; 

IL GIUDICE ISTRUTTORE 
O. VITjI\.IL,T 

A. BuTTAZZi Vice-Cane. 

Copia conforme al suo originale per uso d' Uffizio. 
A. BuTrAZzi Vice-Cancelliere. 



DIFFERENZA TRA LE MIE EDIZIONI 

E LE €ONTRAFFAZIONI DENUNCIATE 



Dei volumi contraffatti: I Postvma di 
Lorenzo Stecchetti e le Odi barbare di 
Giosuè Carducci portano a piedi della 
copertina e del frontespizio il mio nome 
come Editore. 

POSTVMA 

DI 

LORENZO STECCHETTI 



MIE EDIZIONI 

Tanto r Edizione di lusso da L. 3 che 
la economica da L. 1,00 sono nel formato 
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di millimetri 163 x 100. L'edizione di 
lusso ha la coperta gialla impressa a due 
colori: rosso e nero come il frontispizio; ed 
il ritratto dell'autore inciso all'acquaforte 
e segnato il prezzo di L. 3,00; l' edizione 
economica ha la copertina acqua-mare il 
ritratto dell'autore inciso in legno. Am- 
bedue sono in caratteri elzeviriani, hanno 
fregi sulle poesie e sono stampate in carta 
bianca avorio. L' edizione di lusso si com- 
pone di 172 pagine, la economica di 168 
più XII a numeri romani, che contengono 
il prologo dell'Editore, il quale non figura 
nelle altre edizioni, ed infine il catalogo; 
è sulla copertina notato il prezzo L. 1,00. 
Il frontespizio e la copertina dell' edizione 
economica sono impressi solo in nero. 

CONTRAFFAZIONE 

Misura millimetri 123 X 82; è stam- 
pata su carta bianca, porta dietro la co- 
pertina notato il prezzo di L. 2. — È in 
caratteri non elzeviriani, manca dei fregi 
sulle pagine e del ritratto dell'autore. 
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porta a piedi della copertina e del fron- 
tispìzio la data: Bologna — Nicola Za- 
nichelli — - 1881; però ve ne sono delle 
copie colla data 1880 neir identico for- 
mato; il che prova che di questa contraf- 
fazione si fecero più edizioni. Si compone 
di pagine 158. 



ODI BARBARE 

DI 

GIOSUÈ CARDUCCI 



MIA EDIZIONE 

Misura millimetri 163 X 100, ha la 
copertina gialla, fregi illustranti le Odi 
sopra ed in fine di ognuna, il ritratto 
dell'autore inciso all'acquaforte. Si com- 
pone di pagine 130 più 64 in fine con 
numerazione a parte, le quali contengono 
la Bibliografìa del Carducci; è in carat- 
teri elzeviriani ed ha nel dorso della co- 
pertina stampato il prezzo di L. 3,00, 
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Tanto la copertina che il frontispizio sono 
impressi a due colori: nero e rosso. 1 ti- 
toli di ogni Ode sono stampati in mezzo 
ad una pagina che precede ogni compo- 
nimento. 

CONTRAFFAZIONE 

Misura millimetri 172 x 103, si com- 
pone di pagine 96, compresa la bibliogra- 
fia del Carducci, che nella mia edizione 
ha numerazione a parte, ha coperta che 
rassomiglia al giallo, impressa in rosso e 
nero ed, oltre air indicazione a piedi del 
frontispizio e copertina: Bologna — Ni- 
cola Zanichelli — 1880, ha nel mezzo 
della copertina il monogramma (cifra N. 
Z.) che pongo nelle mie edizioni; nel fron- 
tispizio ha l'indicazione: terza edizione 
riveduta e corretta mentrechè la mia 
ha invece: terza edizione col ritratto 
dell' autore, non essendo né riveduta né 
corretta. 

Ha fregi sulle Odi ed in fine, ma pu- 
ramente ornati e non illustranti le Odi 
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come nella naia edizione; è sbagliato il 
titolo della prima Ode avendo messo* 
Ideale invece che Preludio, è stampata 
su carta bianca avorio, ed i titoli sono 
stampati sopra ogni Ode e non in pagina 
a sé come nella mia edizione. 
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Gli altri due volumi di mia edizione con- 
traffatti, cioè i Nova Polemica di Lo- 
renzo Stecchetti (Olindo Guerrini) e 
le Nuove Poesie di Giosuè Carducci 
non hanno stampato il mio nome sulla 
copertina e diversificano dalle mie edi- 
zioni come segue: 

NOVA 

POLEMICA 

DI 

LORENZO STECCHETTI 



MIA EDIZIONE 

Misura millimetri 163 x 100, ha co- 
pertina gialla, stampata a due colori: 
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rosso e nero, qome il frontispizio, ha il 
ritratto deir autore inciso in legno, fregi 
sulle diverse poesie e fra i diversi para- 
grafi in cui è diviso il prologo. Conta 248 
pagine; è stampata con. caratteri elze- 
viriani e su carta bianca avorio; e sul 
dorso della copertina ha notato il prezzo 
di L. 4,00. 

CONTRAFFAZIONE 

Misura millimetri 146 x 100, la coper- 
tina è stampata a due colorì , rosso e nero, 
e sotto ha T indicazione: Torino — So- 
cietà Editrice — 1879; il frontispizio 
stampato in nero ha sotto V indicazione: 
In Firenze — Tipografia Editrice — 
1879; si compone di 128 pagine, ed è 
stampata in carta bianca perla, ed in ca- 
ratteri non elzeviriani: sul dorso della 
copertina è stampato il prezzo di L. 4,00. 
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NUOVE POESIE 

DI 

GIOSUÈ CARDUCCI 



MIE EDIZIONI 

Misurano millimetri 163 X 100, tanto 
la terza che la quarta edizione; consta di 
pagine 224 quest' altìma; si componeva 
di pagine 208-xlviii quella che conteneva 
anche una prefazione di Enrico Panzacchi; 
ambedue hanno copertina gialla stam- 
pata in rosso e nero, come il frontispizio: 
sono in caratteri elzeviriani ed impressi 
su carta bianca avorio: hanno il ritratto 
dell'autore inciso in legno, e fregi sulle 
poesie. 

CONTRAFFAZIONE 

È in formato diverso essendo di due 
centimetri circa più corto; porta sulla 
copertina e sul frontispizio la data: Trie- 
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8tc — Società Editrice^ ha la prefazione 
del PanzacchL È in caratteri non elze- 
viriani, non ha né i fregi sulle pagine, 
né il ritratto delP autore. 

Bologna, 29 settembre i88i 

NICOLA ZANICHELLI. 

VISTO ALL' UFFIZIO D' ISTRUZIONE 

F4rmati: 

IL GIUDICE ISTRUTTORE 
O. VITALI 

A. BuTTAZZi Vice-Cane. 
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COLLEZIONE ELZEVIRIANA ECONOMICA 

PREZZO DI CIASCUM VOLUAIE L. X. 



1. Stecchetti Lorenzo. — Postvma — Duodecima edi- 

zione, 1883. 

2. Dumas Alessandro ( Figlio ) — Le donne che ucci- 

dono e le donne che votano — Terza ediz^ 1882. 

3. C0STETTI Giuseppe. — Bozzetti di teatro — Se- 

conda edizione, 1883. 

4. Tarchetti J. U. — Disjecta — Seconda edizione, 

1882 {esaurito). 

5. Stecchetti Lorenzo. — Nova Polemica — Quinta 

edizione, 1882. 
6 Vecchini Arturo. — Armi ed amore. Romanza 
medioevale — Crepuscoli. Scene drammatiche. 
1882 {esaurito). 

7. Abba G. C. — Da Quarto al Faro. Noterelle d' uno 

dei mille. Seconda edizione, 1882. 

8. Jack la Bolina. — Leggende di mare — Seconda 

edizione. 

9. Idem. — Nuove leggende di mare ( Preboggion ) — 

Terza edizione. 

10. Fontana Fernando. — Nuove poesie. — Parigi, 
Ellenia moderna (esaurito). 

11. Siciliani Cesira. — Feste e santuari {esaurito). 

12. De' Medici Spada Lavinio. — Versi inediti. — 

i^Si {esaurito). 

13. Costetti G. — Confessioni di un Autore dram- 
matico. — i883. 
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POLEMICA 




LORENZO STECCHETTI 



QUINTA EDIZION. 



ECOIETTI 




BOLOGNA 

N' ICO LA ZANICHELLI 
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NOVA 
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DI 



LORENZO .STECCHETTI, 6 -n- 



SESTA EDIZIONB 




BOLOGNA 

NICOLA ZANICHELLI 



UDCCCLXXXIV 
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8ept. 9, 1889. 
March Bequest. 



Proprietà letteraria. 



TF 




PROLOGO DELL" EDITORE 

KU^iL TERZA EDIZLONE. 



EImRm 9 1 sono messo a rubare il me- 
F"'^ teiere ai Tnìci autori, poiché dt^ 
vento scrittore anch'io. Già chi bazzica 
col lupo impara ad urlare ed io bazzi- 
cando cogli autori ho imparato a far 
prefazioni. 

Gli autori le fanno a modo loro^ 
secondo l precetti deir arte per disporre 
i lettori alla benevolenza, lo mi con- 
tento di una parte più modesta; quella 
del cane che sta sulF uscio per abbaiar 
dietro ai ladri. 

Oh quanti ladri I 

Ad un altro libro dì questo stesso 
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autore, pretnisi alcune righe dove mi 
(Jolevo pubblicamente dei furti di cui 
sono vittima e della nessuna efficacia 
dalla legge a proteggermi. Da quel 
tempo sono succedute molte cose. 

Io mi sono ingegnato di far seque- 
strare le contraffazioni dei libri editi 
da me, ho insistito, ho reclamato, ho 
scritto, ho telegrafato, ho insomma 
fatto di tutto per svegliare i sette dor- 
mienti e far intendere che un furto è 
un reato di azione pubblica, anche 
quando il derubato è un editore. A Mi- 
lano un Congresso votò un ordine del 
giorno diretto ad ottenere una più effi- 
cace tutela della proprietà letteraria e 
S. E. il Ministro Guardasigilli scrisse 
una splendida circolare ai suoi dipen- 
denti, invitandoli a tenere gli occhi 
aperti ed a procedere severamente con- 
tro i malfattori. 

Finalmente posso dire di non aver 
buttato via il fiato coi miei reclami! 
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Pinalmente posso dire di aver ottenuto 
un risultato magnifico, pratico, inspe- 
rato! ,. Infatti mi hanno subito con- 
traffatto anche questo librOj e mi tocca 
stamparlo a buon mercato per far con- 
correnza ai ladri, 

I ladri rispondono eoo nuovi furti 
alle mie lagnanze ed alle circolari di 
Sp e. il Guardasigilli e se debbo dire 
il veroj osservando la faccenda dal loro 
punto di visCaj non hanno tutti i torti, 
È vero che la legge, fatta bene o fatta 
male^ c'è pure; ma poiché non si ese-- 
guisce, poiché è divenuta consuetudine 
r impunità^ perchè dovranno rinunciare 
al loro guadagno? I ladri scherniscono 
la giustizia, ma poiché la giustizia sì 
contenta di farsi schernire^ perchè levar 
'loro questo gusto innocente? 

La legge? Oh, la legge, che bella 
cosa l 

Essa ordina che di ogni libro si 
faccia deposito. I contraffattori naturai- 



.•.> ■»♦■.■ *v 



vili PROLOGO DBLL^ EDITORE. 

mente sé ne guardano bene e sembre- 
rebbe che almeno per questo titolo si 
-dovesse procedere d' ufficio. Io, per non 
aver fatto il deposito a Modena, bensì a 
Bologna, fui condannato, come dissi in 
altra mia prefazione ; ma io sono un 
editore onesto che ho sbagliato in 
buona fede, dunque sono degno della 
condanna. L'editore disonesto invece 
che non eseguisce depositi e strappa 
parecchi articoli della legge che non 
gli tornano comodi, non è nemmeno 
cercato; tutt' al più, dietro ai reclami ed 
alle denunzie dei derubati, si va lemme 
lemme a fargli un sequestro! E che 
sequestri l Io denunciai un libraio che 
vendeva pubblicamente contraffazioni di 
libri miei: la polizia accorse cum fU" 
stibus et lantemis, frugò, verbalizzò e 
sequestrò... imaginate?.. sequestrò le 
edizioni mie e lasciò le contraffatte. Ba- 
date, non è una satira; è una verità 
sacrosanta e m^ è accaduta due volte. 
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Del resto non è un segreto che le 
falsificazioni si compiono impunenuente 
in una sola città d'Italia. Non è un 
segreto, od almeno è il segreto di Pul- 
cinella. Peccato che l' autorità, la quale 
avrebbe il dovere di tutelare i nostri 
diritti, subisca anch'essa la molle in- 
fluenza del clima e dei costumi e lasci 
che una delle più nobili città d'Italia 
sia, tra noi editori, ricordata con spa* 
vento come asilo immune di tutti i pi- 
rati ed i falsari del regno. Un poco di 
buona volontà potrebbe liberare noi dal 
danno e la nòbile città dall' onta: poca, 
pochissima buona volontà potrebbe far 
tacere le infami calunnie che già co- 
minciano a serpeggiare colla nota ter- 
mina di Carlo Porta: 

Ma quand poeu ve sentissev quai ribrezz 
Perchè a dì, san nfent, Ve un dag de Pasen^ 
Giustemmela e disii che fan a mezz. 

Ma chiedere solo un poco di buona 
volontà sembra troppo. 
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Un mio collega, persuaso del pro- 
verbio chi vuole vada e chi non vuole 
mandi, corre a quella beata città e si 
presenta a chi di ragione per denunr 
ziare una contraffazione commessa io 
suo danno» È ricevuto da tutti i perr 
sonaggi cui si dirige, con ogni cór^ 
tesia e premura, tanto che in un giorno 
riesce a fare quel che per solito tir 
chiede un mese di tempo; riesce cioè 
a far passare la propria querela al giu- 
dice istruttore, e parte persuaso che 
tutto sia oramai finito. Passano i giorni 
e non vedendo altro s' informa. La que.- 
rela riposava ancora sullo scrittoio del- 
l' egregio magistrato, il quale attendeva 
la querela mia (ma non ne ho fatt^ 
abbastanza?) e quella di altre case edir 
trici per sbrigarle tutte assieme e farne 
una facenda sola. Non mi spetta di- 
scutere il provvedimento; solo mi per- 
metto di domandare che risultato si 
può sperare dalle perquisizioni future? 
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1 carabinieri arriveranno come sempre 
toujours irop fard e i ladri avranno 
già messo i loro guadagni alla Cassa 
di Risparmio. 

Mi pare che sarebbe meglio dichia- 
rare apertamente e subito che le no- 
stre querele non sono che seccature e 
che non se ne vuol sapere. Sì dica al- 
meno che bisogna chiudere un occhio 
sopra un' industria così fiorente e cosi 
vantaggiosa alla città. Tanto e tanto, 
questa nuova formula proiezionista è 
già applicata; sì potrebbe dunque avere 
anche la franchezza di proclamarla e 
cosi chi reclamasse poi, avrebbe torto. 

Ma volete un ultimo esempio del 
modo col quale si eseguisce in Italia la 
legge sulla stampa? Eccolo, ed è bello. 

Pochi mesi fa si fece il censimento 
generale e le schede vennero da Roma, 
Le schede, come tutti hanno potuto 
vedere, non erano piccoli pezzi di carta^ 
ma lenzuoli stampati che cadono sotto 
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la sanzione della legge sulla stampa. 
Ora nessuna di quelle schede portava 
la menzione della tipografia come la 
legge prescrive, sotto pena di multa. 

Tutti i citradini, da Sua Maestà il 
Re fino all' ultimo spazzaturaio hanno 
dovuto riempire la loro scheda : ma di 
tanti Procuratori del Re, Sostituti e 
simili che pure l'avranno avuta sot- 
f occhio se l' hanno riempita, non ce 
n' è stato uno che abbia adempiuto al 
proprio dovere indiscutibile, che era 
quello di procedere a norma di legge. 
Tutti, dal Guardasigilli all'ultimo Pre- 
tore, hanno stimato che la legge sulla 
stampa non valesse la pena di essere 
applicata ; hanno creduto perfettamente 
abrogato dalla consuetudine un articolo 
chiaro e ragionevole; tutti, fino all' ul- 
timo, non hanno forse nemmeno pen- 
sato che quella legge è fatta per es- 
sere eseguita e che loro dovere preciso 
è di farla eseguire. 
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Questa è la forza che le leggi sulla 
stampa hanno presso di noi. Il Go- 
verno per primo le infrange e chi do- 
vrebbe farle eseguire non ci pensa 
nemmeno. 

E allora, perchè obbligate noi edi-* 
tori onesti a fare il deposito e ci con- 
dannate se non lo facciamo? Vige dun- 
que la legge solo in quanto è vessa- 
toria per noi? In questo caso si po^ 
trebbe almeno risparmiare la carta delle 
circolari. 

È deplorevole che nei nostri negozi 
torni più il conto rubare che lavo- 
rare onestamente; ed è poi deplorevo- 
lissimo che il modo con cui sono ese- 
guite le leggi da noi, tenda a persua- 
dere gli editori a lasciare. le vie della 
onestà per darsi a quelle del latrocinio. 
Effetto davvero moralizzatore se ce ne 
fu mail 

In questo stato di cose che sugo 
e' è per noi editori a discutere come e 
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dove la legge dovrebbe essere modifi- 
cata? C'è sugo a domandare che la 
proprietà letteraria, frutto di un lavoro 
individuale che non è negato nemmeno 
dai socialisti, sia proclamata proprietà 
come ogni altra, e allo stesso modo 
tutelata? O è sugo a domandare che il 
furto fatto ad un editore o ad un au- 
tore sia reato di azione pubblica come 
quello fatto ad un vignaiuolo o ad un 
ciabattino, senza che ci sia bisogno di 
denunzie purché se ne occupi l'auto- 
rità? Che sugo c'è, domando, se quan- 
do anche fosse riconosciuto per legge 
che non si può rubare ad un editore, 
la legge deve poi essere eseguita allo 
stesso rìiodo? Tanto vale lasciar le cose 
come stanno. 

L' altro ieri dicevano nella mia bot- 
tega che quando vennero fuori le edi- 
zioni della Gerusalemme fatte senza 
il consenso dell' autore negli Stati della 
Chiesa e altrove, il duca Alfonso prò- 
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testò più vivamente che se gli avessero 
invaso gli stati ed agì in conseguenza^ 
Vorrei vedere quel che accadrebbe ora 
al povero Tasso se gli falsificassero là 
Gerusalemme nella stessa Ferrara. Sonò 
certo che quel R* Procuratore del Re è 
uno specchiato galantuomo e puntuale 
esecutore del proprio dovere; ma egli 
non procederebbe se Torquarto Tasso 
del fu Bernardo e De Rossi Porzia, ce-! 
libe, letterato, ecc. ecc., non presentasse 
la sua brava querela in carta bollata da 
L. 1 ,20, nelle ore di ufficio e con tutte 
le formalità necessarie. Ricevuta la que- 
rela chiederebbe al poeta : 

— Bravo lei! p chi le ha falsificata 
il libro? 

— Non lo so, signor cavaliere. 

— Non lo sa ? E allora perchè viene 
da me? Una querela si dà contro una 
persona, mi pare. Crede lei che io noa 
abbia altro da fare ? Cerchi il ladro, me 
lo denunzi e me lo venga a dire; se 
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no, io non posso farle nulla. Stia bene 
e badi che la scala è buia. — 

Il Procuratore del Re farebbe il suo 
dovere e del resto il Tasso è sepolto sul 
Gianicolo e il duca Alfonso, si sa, era 
un tiranno e un poco di buono. Noi 
invece siamo i fortunati che viviamo 
in tempi di libertà e di giustizia: noi 
siamo i felici che vediamo scritto nelle 
aule della Giustizia a lettere cubitali 
« la legge è uguale per tutti. » 

Massima santa; ma ci crede lei? 
Io . . . così cosi. 

Bologna, Aprile 1882, 

Nicola Zanichelli. 
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OTTO HOFFxMEISTER 

BIRRAIO IN VIA FARIXI MXLVI 
BOLOGNA. 




IO caro, questo libro è tuo. Te lo 
dedicai quando vide la luce la prima 
volta in quattordici paginette, e poi- 
ché tu, non guastato dalla lode, continui fé- 
delmente a mescermi birra ottima ^ fedelmente 
ti ridedico il libro cresciuto quattordici volte 
e ristampato. Te lo meriti 

Non aspettarti però di sentirlo lodare. Ahi' 
me, mio buon Otto, ho dei vecchi conti da pa- 
gare a certi critici, ed il libro che ti dedico 
è stato e sarà il capro emissario! Molti mi 
Stecchetti. i 
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credettero morto e portarono il mia cada* 
vere a t Campidoglio per tumularlo con tutti 
gli onori; ma poiché videro che feci il morto, 
poiché mi veggono saltar fuori dalla baraj. 
non dubitare^ ritenteranno di precipitarmi 
dalla rupe Tarpea. 

Eppure, mi vedrai tutte le sere seduto tran^ 
quii la mente nella tua bottega, mi sentirai fare 
ie consuete chiacchiere cogli amici , giuocare 
V eterno tressette e, quel che più ti preme j mi 
guarderai bere ia solita ragione di birra, 
Tanf èf né le lodi spertica te , né le villanie ht" 
ter arie mi levar otto mai V appetito. Sarà colpa 
della mia tendenza a metter pancia, via é così^ 
Rallegrati dunque che, per quanto i critici 
mi Jlagellino, non mi vedrai bere un bicchiere 
di meno. 

Dico dì certi critici e non della critica. Tu 
sai chCj se mi piace la birra ^ non mi piacciono 
certe birrarie. Non creder dunqtte che tocoU' 
fonda le due cose. Aborro certe critiche he^ 
gitine e certe birre marcie.* venero invece la 
critica, i critici onesti, il buon re Cambino^ 
ed i bravi birrai. Non confondiamo. 

lì libro è dedicato a te, ma leggerai nel 



/rontispixio un prò domo sua ciceroniano il 
quale vuol dire al lettore di non arricciare il 
naso se nelle pagine che seguono si parla 
troppo in prima persona del singolare, E ne^ 
cessità di difesa, e poiché le critiche furono 
/atte a me, proprio a me, io non potevo certo 
rispondere in altra persona» 

Otto mio, ti raccomando questo libro,^ Non 
lo lasciare sul banco tra i bicchieri e il sa^ 
lame. 1 miei buoni critici diranno abbastanza 
che il libro è sporco. Non dar loro ragione. 

Amami e sii meno idealista nel mescermi la 
birra. Te V ho già detto; dammi più liquido 
e meno spuma. 
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5i autem de veriiate scandalum *t- 
JM/Var littlJtti permj'tiitur nascf scanda- 
Jum, quam v^rit^s rtliquatur. 

S. Gbegor. Magk. Homtliae. 
Uh. L Hom. VIl% S' 
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CCOTI, lettor maligno, la ristampa 
Idi un libro che ti farà rizzare la 
I chioma in capo, se V hai ; intendo 
la chioma, non il capo. 

Il libro è cresciuto di mole e dMnsolenza 
t sento di qui le accuse che tu mi scagli di 
corrompitore della gioventù e di introduttore 
di nuovi iddii. Appunto P accusa del virtuoso 
Anito contro Socrate. Ma io non sono Socrate 
e tu non sei virtuoso. 
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Intanto, lettor maligno, sentiamo i pecca- 
tacci di questa scuola che tu chiami nuova, 
benché abbia la barba lunga come il Cantico ^ 
de' Cantici. 
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Prima di tutto, dici, non crede a Dio. 

E proprio vero ? Può darsi, non te lo nego, 
che al Dio personale, che al Dio comestibile 
sotto le specie del pane azimo e del vino puro 
ci creda così e così; ma di qui alP ateismo e' è 
tanto di strada. Lo so anch' io che tra gV inni 
elzeviriani ce ne son pochi de' sacri; ma pare 
a te che un disgraziato perchè ha il viziacelo 
di scriver versi sia obbligato a credere nella 
immortalità dell'anima? Ma Lucrezio non ne 
scrisse dei bellini senza crederci ? E Guido Ca- 
valcanti che cercò se Dio non fosse ? E cen- 
tomila altri? 

E poi, vedi, tra questi el^etiriani che ti 
fanno T effetto del rosso ai tacchini, ce ne sono 
degli scettici, dei panteisti, degli hegeliani, dei 
materialisti, e chi più n'ha ne metta. Tu in- 
tanto ti cavi il cappello al Kant, allo Schelling, 
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all'Hegel, al Moleschott e chi più n'ha ne metta. 
Credi che i loro studi, comunque la pensi tu, 
siano un progresso del pensiero umano, ed hai 
ragione: ma lo credi perchè scrissero in prosa. 
Se dubitavano della esistenza di Dio in tante 
ottave, poveri a loro! Tu, buon Geremia, sa- 
pesti ancora seduto sulle rovine dell' arte a 
piangere come la fonte del Tettuccio. Dubitare 
di Dio in prosa, passi. La scienza, l'umanità 
ed altre belle cose, ne hanno bisogno pel loro 
avvenire. Ma dubitarne in un sonetto! Sacri- 
legio, non è vero? Sei logico. 

Ma se invece di esser logico tu fossi catto- 
lico, credi pure alla immacolata che il regno 
de' cieli te lo sei meritato e presta un paio di 
occhiali a Luigi Alberti. Critico, una volta edu- 
cato, ha però il brutto vizio di non leggere il 
titolo dei sonetti. Ne ha portato in giro uno 
de' miei, quello che, finisce: 

Bevendo in fresco e, bestemmiando Cristo, 

come meritevole di un giudizio severo. Non 
dico di volere un bene sviscerato alla seconda 
persona ' della santissima trinità, ma il titolo 
fEiceva pur vedere che il sonetto era il canto 
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di un ebbro e la chiesa ammette pure Vadvo^ 
catus diaboli! Sallustio fu un birbante, ma non 
è giusto giudicarlo dalla orazione che mette in 
bocca a Catilina. Dopo questo, signor ÀlbertL 
non scriva più versi emetici al Rospo, e pazienza 
se non vuol stringermi le mano che è pulita,, 
quantunque a lei paia non lo siano le pagine che 
scrisse. Lasciva nobis pagina sed vita proba, 
est. Tollera questa massima, amico mio Gnoli,. 
che non è poi così delittuosa, come tu credi e 
che certo è verissima. Tu poi, lettor maligno,, 
che ci vorresti vedere coi pugni in faccia, bron« 
tola pure, ma questo gusto non te lo cavi. 
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Dunque la scuola nuova non è cattolica. Ma 
chi è il cattolico che infili un sonetto leggìbile ? 
Non citarmi il Manzoni* Infecondo da quaran- 
ta anni, è morto senatore e scomunicato. 

No, non vogliamo essere né cattolici, né 
luterani, né ebrei. Lasciaci sognare o il vago- 
teismo dt* francesi, o il materialismo scientifico- 
dei tedeschi, o il nichilismo buddista de' russi. 
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Lasciaci peasare a modo nostro, credere a quel 
che ci pare, anche non credere, o fammi com- 
prare un poMi fede da chi la vende, ma che noa 
«a sofisticata, ed allora rinuncierò al mondo 
ed alla carne. Ma finché trottando per la via di 
Damasco non cascherò da cavallo, lasciami an- 
dare. Se la scuola nuova non è cattolica, ha 
millanta ragioni per non esserlo. Fagliene in- 
vece aver millanta per esserlo e mi farò frate, 
magari gesuita, e confesserò le educande che 
me ne vorranno insegnar delle belline, po- 
vere innocenti, quantunque per libri di premio 
non ricevano i nostri. 
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Altra accusa. La scuola nuova non parla 
mai della patria. 

Ah, lettor maligno, come brilli, come capi- 
sci bene che questo è un punto delicato, e mi 
aspetti al varco col fucile alla gota ! 

Sentimi. Dato che noi facciamo professione 
di dir le cose come sono, non parlare della patria 
può anche essere carità. Altre volte facemmo il 
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dover nostro e certo non fummo austriacanti 
prima del cinquantanove per diventare guelfi 
dappoi e rimpiangere la santa lirica del tren- 
tuno e del quarantotto. Ora il meglio da farsi è 
tacere. Il Carducci un giorno scagliò un verso 
che rimarrà storico in faccia a chi spinse t 
Cairoli al calvario di Villa Glori e li abbandonò 
alla ferocia dei crocefissori. LMndignazione gli 
fece saettare giambi infocati contro la commia-' 
sione araldica, il battesimo delle navi, \ piccia^ 
letti ladruncoli bastardi. Di' un poco, credevi 
tu che il nostro del paese producesse tante mele 
fìradice quante ne furono scagliate addosso al 
povero Enotrio ? Ma dovremo dunque ricantare 
Italia mia, dovremo mettere in rima il Pri' 
maio del quale Massimo d'Azeglio si vergo- 
gnava? Dovremo cantare le glorie di Lissa, le 
libertà di villa Ruffi, la opulenza de' bilanci, la 
moralità dei ministri, la sapienza de^ Parlaménti, 
i trionfi che riportammo dal congresso di Ber- 
lino? Facemmo professione di verità e man- 
cammo alla promessa tacendo; ma tacere è pa- 
triottismo. E non rimproverarci, noi piccini, 
se non abbiamo le audacie dell'Alighieri che- 
trattò a quel modo gli uomini del suo tempo 
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e la sua patria stessa. Non rimproverarci se per 
carità del natio loco abbiam chiuso Giovenale 
con sette suggelli. Grato m' è il sonno,., il re^ 
sto lo sai. 

E poi, chi ti dice che come Cassio non 
aspettiamo anche noi gli Idi di marzo bevendo 
il cecubo? Chi ti dice che nel mirto sacro a 
Venere non stia nascosta la spada d^ Àrmodio P 

Ricordati, lettore morigerato, che la etèra 
Leena fu P amante di Àrìstogitone e che ^K 
ateniesi proprio ne' forti tempi della potenza 
loro, le eressero una statua. Non c'è bisogno 
d'essere Catone per amare la patria e si può 
cantarla senza essere Catone. Il Béranger diceva s 



Aux drames du Jour 
Laissons la morale,* 
Sans vivre à la cour 
3* aime le scandale 



Paix, dit à ce mot 
Caton, qui fait rage ; 
Mais il prèche en sot, 
Moije ris en sage, 

Bon 
Lafarira dondaine 

Gai 
La farira donde. 
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Senti f Catone^ che bella voce aveva ìl vec- 
chio patnottt? 
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Parliamo mate deHe doane r parliamo di loro 
come se fossero tutte..* non so come dirlo 
idealmente, ma aì capisce beac. 

Questa accusa poi, questo è il più bollo, 
viene spesso dalle donne, e spessissimo dagli 
aominì che dovrebbero esser donne. Logica 
benedetta! Le accusatri^i, qualunciue siali Loro 
sesso, sono poi quelle che strillano perchè nelU 
ci vii società ai le donne non si fa la parte che 
meriterebbero ; che riconoscono^ ed a ragione, 
La inferiorità voluta del sesso femminile; che 
protestano colle più efficaci forme della retto- 
rica contro la Tendenza mussulmana deir epoca, 
la quale fa della femina un istrumento di pia* 
cere pel maschio e nuU^alcro. i£ il livello ab-' 
tassato e V islr unione e l' educazione e Cor-- 
netta madre dei Gracchi e toni gli altri luo- 
ghi topici logori fino alla trama, sono inscritti 
per lungo e per largo ne^ libri polemici, gridati 
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nelle orazioni, accademiche, strillati nei conve- 
gni, urlati nei ca£te. Ma che santa Maria Mad- 
dalena vi aiuti le mie donne, quando voi rico« 
noscete che i maschi tiranni tengono abbassato 
il famoso livello apposta perchè non vi mettiate 
le brache; quando dallo Stuart Mill a Salva- 
tore Morelli tutti riconoscono che c'è molto 
da fare per voi altre; e che adesso non siete 
il tipo della migliore delle donne nel migliore 
dei mondi possibili, perchè diavolo poi volete 
che diciamo il contrario e che mettiamo in 
rima le vostre perfezioni ? 

Dobbiamo affermare come nei libretti d' ope- 
ra che la donna è un angelo? Possiamo anche 
farlo e la rettorica ci scuserà. Ma volete poi che 
diciamo che la donna non ha debolezze^ non ha 
capricci, non ha istinti e muscoli brutali come 
quelli del maschio e forse peggio per cagione 
di quel solito livello abbassato? Grideremo ca- 
lunniosa l'affermazione che molte donne pro- 
fondano nel capriccio di un vestito quanto ba- 
sta ad un operaio per vivere un anno e che 
quelle che non si cavano questo capriccio è 
perchè non se lo possono cavare ? Diremo dun- 
que che la signora À è più casta donna del 
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mondo quando i giornali citano persino il nu- 
mero della porta misteriosa dietro la quale 
multorum àbsorbuit ictus? Diremo che la si- 
gnora B è il modello delle spose quando vive 
con un amico divisa dal marito? O che la si- 
gnora C... Ma non basterebbero le lettere del- 
l' alfabeto, e voi tutte che queste cose le cono- 
scete, sapete ancora che se una volta erano 
l'eccezione, ora fanno dei gran passi verso la 
regola. Dica un buon giudice, il signor Bodio 
che dirige V ufficio centrale di statistica se sono 
i matrimoni che crescono o le case... soggette 
a certi speciali regolamenti. E voi reclamate 
per questo la rigenerazione della donna, e per 
questo anche quello della donna è diventato, 
come si dice adesso, un problema. E perchè 
vi lamentate dunque quando diciamo quei che 
sapete ? 

Siate sincere, donnine mie, e rispondete per 
noi a quei signori che ci accusano di cercare 
le modelle nostre nei fornici della Suburra, 
che non e' è bisogno di scendere fin laggiù per 
questo. Si capisce che non vi piaccia vedervi 
così fatte, ma noi non sappiamo far le funzioni 
della pezzuola che con tanta intelligenza avo- 
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lazza sul centro degli angioletti dipinti nelle 
chiese: noi non sappiamo velare colle massime 
di sant^ Ignazio* le ulceri aperte, come faniio eoa 
tanta vocazione certi coUitorti, i quali quando 
peccano, voltano verso al muro P imagi rvc dulia 
Madonna. Additiamo francamente, sfacciatamen- 
te se volete, il male che vediamo e che avete 
sott^ occhio anche voi. Ci troverà rimedio il me- 
dico, ma alla poesia non spettò mai filtrar de^ 
cotti di legno santo. Ci badi chi ci deve badare, 
e quelli che piangono a calde lagrime sulla de* 
cadenza della donna, si lascino dire che non 
sono galantuomini quando rimproverano a noi 
di mostrarla decaduta. 
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Qui saltano sul palo i critici e gridano che 
tutte le donne non sono così. Grazie tante ! A chi 
io dite? Amo Griselda anchMo, ma parmi che 
anche la Belcolore possa stare nelP arte. Urlano 
i crìtici: voi ci parlate solo della Belcolore? 
Non so se sia vero, ma se lo fosse, scomuni- 
chiamo noi Griselda per questo ? Cantatela voi 
Stbcchettx. 9 
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e noi canteremo P altra e tutti pari. Non vogliamo 
escludere Beatrice, vogliamo che sia accettata 
anche Fiammetta. Questo è che voi non volete. 
E qui dovrei parlare di un certo signor Ga- 
lassini, egregio cattolico ed insegnante nel col- 
legio 5. Carlo a Modena, il quale ( il Galassini, 
non S. Carlo) ha trovato che la natura al suo 
primo offrirsi allo sguardo delV uomo è pura 
e vergine; vergine alle prime ore del mattino 
e più tardi, ed ha trovato una filza di altre 
belle cose ed alcuni argomenti che non sono 
però da prendere a gabbo, ma ai quali tutti era 
già fatta la risposta nel primo getto di questo 
Prologo e che in fondo non si appoggiano che 
sopra un facile rovesciamento di tesi. Ma la- 
scio stare anche perchè non uso trattare con 
chi mi dà del voi che non si dà oggi nemmeno 
alle Guardie di Pubblica Sicurezza; con chi 
dopo avermi dato, letterariamente s'intende, del- 
l' asino e del porco per quaranta pagine infilate 
dichiara poi di amarmi e di stringermi la mano* 
Grazie tante, ma le mani io me le lavo. 
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Accusa quarta. L'arte nuova è carnale, 
oscena, brutale. Nientemeno ! 

C'è davvero una reazione forte contro le 
svenevolezze degli aniori poetici passati che 
tendevano a fare dell'arte un mare di latte e 
miele. La donna era esclusa dalia poesia e solo 
ci si ammetteva un ideale di lei aereo, senti- 
mentale, salice piangente. Questo cant, questa 
ipocrisia erano innalzati agli onori di canoni 
d'arte. Il Vittorelli trionfava e Nice, Silvia, 
V amica lontana erano le perpetue modelle. 
l più audaci arrivavano sino all' Elvira del La- 
martine. La donna vera colle sue debolezze, la 
figlia d'Eva come la fece la madre natura, era 
esclusa dal tempio delParte come gli scomu- 
nicati una volta; e quando ha tentato di en- 
trarci, i leviti hanno gridato allo scandalo; e la 
vacuità pomposa del Guerzoni, le professeur 
malgrè lui, la manzonaggine accapponata di 
cento ipercritici che sbagliarono mestiere, la 
stitichezza dogmatica di mille dilettanti illette- 
rati, si sono inacidite come le pulzellone al co- 
spetto delle nozze altrui. Hanno lordato gli Dei 
e rinverniciato frate Cristoforo: hanno trullato 
che il gran Pane è morto proprio nel giorno 



della sua risurrezione, brontolando che a posa 
era brutta perchè natura negò loro la capacità 
di esser mariti sul serio. Povero ideale scesa 
agli uffici del mantello di Noè, tolga il senno 
italiano che Sem e Jafet a forza di trascinarti 
piamente su tutte le vive libertà del secolo^ 
facciano di te un cencio; spregiato anche dai 
rigattieri e dai preti! 



^ 



Il rimedio, lo ammetto, è radicale; ma, di- 
ceva il Botta, per raddrizzare un arboscello 
storto non basta costringerlo alla linea verti- 
cale, bisogna piegarlo dalla parte opposta, ed a 
chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso di 
dolciumi, un po' di pepe di Caienna glielo ac- 
comoda, ed un sorso di gin vince più nausee 
che non faccia il laudano. 

Oh, non ci rinfacciate l' Aretino ! Non siamo 
noi che scriveremo la Vita di Maria Vergine 
e la Parafrasi dei sette salmi peniten:{iali, 
Giulio in e Carlo V non penseranno mai a 
farci cardinali. Ad altri le sacre elocubraziont 
e le simpatie della chiesa. E facile inquinare 
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gii album con versi squisitamente tnacarciqict 
come questi: 

Ed è perciò, caro signor Stecchetii| 
Che per quanto in bei versi il sud lei ti tn e 
Vo' che si spazzi e dal balcon si getti. 

Ma la onesta scopa non bada cht ne spazza 
anclie di quelli clie per la loro innocenza me- 
ritarono r inserzione nei giornali pedagogici tra 
le Tavolette ed i problemi d' aritmetica. Non ba- 
da, la pia scopa che spazza quattro quind delle 
letterature europee antiche e moderne. Quimi 
tutta la poesia greca dovrebbe cedere alki spaz- 
zatore, tutta la latina, compresso Virici Ilo ed ìL 
formoso pastore Alessi, quasi tutto il mastro tre- 
cento, tutto il Risorgimento. Cari miei, ci vuol 
altro che una scopa benedetta, ci vuol altro che 
tirare in ballo il Giusti che scrisse anche lui la 
Mamma educatrice e l'Ave Maria^ o il Pari ni 
che fece tanti versi per nozze... Leggeteli. 




Ma lo scopatore santissimo qui in'' inter- 
rompe. Nella sua virginea modestia cs^W crede 
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che tutto questo libro sia stato scritto contro 
di lui Nella sua cattolica morale crede lecito 
sparger copie di un sonetto scritto contro di 
me, ma non crude che io possa stamparne la 
chiusa. Nella sua manzoniana rassegnazione 
scrive lettere dolciastre dove si mostra in 
aspetto di S. Sebastiano martire, ma non dice 
te le freccie che ha in corpo siano di ferro 
buono. 

Che cosa rispondere a chi non risponde? 

Amen. 

Ma quel che gli scotta più di tutto è il sen- 
tir dire che il suo sonetto è macaronico. Ep- 
pure quel sonetto non é la sua cosa migliore. 
La migliore è P Ode alla regina fatta a con- 
correnza del Carducci, V Ode dove il poeta 
sparge il crine dì una donna nientemeno che 
dì fronde^ siano pure appoUinee e dove si tro- 
vano versi di cosi squisita fattura ed armonia 
come quello che comincia — Voi pur pugna- 
ste per la patria ecc. — Fattura però che non 
riesce nuova a chi ricorda — Pietro^ Paolo pit- 
tar pìnse pittura. Per poco pre:(io tee, — Via, 
via^ scopatore santissimo. Enotrio almeno i 
versi li sa fare. Vittorio Imbriani e lei stanno 
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di casa molto più sotto, molto più basso* Lo 
creda... oh, lo creda! 

■ Ir 

Un altro idealista militante grida: 

Lungi questa del secolo 
Smania del ver proterva 
Che a la terrestri Venere 
L'arte e la vita asserva: *■ 

Benone! E tre strofe dopo: 

O viva, viva il turbine 
Che r anime frementi 
Rapisce insiem nell'estasi 
D' ingenui abbracciamenti i 

Come negli occhi tremuli, 
O amore, folgoreggi; 
Ne' baci ardenti ed umidi, 
O amor, come spumeggi 1 

E avanti di questo passo. Ma intendiamoci 
bene, per amor di Dio ! Volete degli amori 
ideali che spumeggino ne' baci umidi ? Ebbene 
ci stiamo anche noi! Volete ebbri d'amore^ 

. . . vivere 
Tra le carezze e i canti? 
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E noi lo stesso. Ma allora perchè ci chiamate 
poi sacerdoti di un putrido verismo? E voi 
che cosa siete dunque? 

Come fa per esempio, il Signor Vitale ^Ja- 
<:opo del FanfullaJ a fulminare i poveri veristi 
nella prefazione della sua primavera e poi a 
scrivere un volume di versi, molti dei quali 
perfettamente veristi con le sue brave donne 
COSI COSI, i letti osceni, i mariti cornuti e tutti 
gli accessori ormai andati a male del teatro 
dove recito anch'io? Mi sembra che non sia 
bene inalberare una bandiera bianca per coprire 
un carico di pepe come quello e farlo passare 
franco alla dogana. Ma che cosa è questo! 
È paura di saltare il fosso ? Saltatelo, bene- 
detti voi, che avete le gambe buone; non re- 
-State di là cogli spedati. 



rb 



L'arte nuova è corruttrice. Baie! L'arte 
non ha mai corrotto nessuno ; e in caso, è sem- 
pre l'ambiente sociale che corrompe l'arte, 
l^on è il Meissonier che ha messo alla moda i 
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quadri pìccoli; sono i commitenti che grandi 
non li vogliono. E forse decaduta la pittura 
perchè non si fanno più affreschi con 'cinque- 
cento figure come Michelangiolo li faceva ? Ma 
nessuno li cerca. Non si scrivono più opere 
melodiche come le scrìvevano il Cimarosa ed 
il Rossini? Ma il pubblico fischia le cabalette. 
Non ci sono più architetti ? Ma oggi si conten- 
tano di un maestro muratore. Non si scrivono 
poemi ? Ma non li leggerebbe nessuno. Non si 
fiEinno tragedie? Ma le fischiano. Ah no, non 
•è colpa delParte se il pubblico divora certe 
«dizioni e certe altre non zoppicano fino alla 
terza che colP aiuto de' professori compari, i 
quali le fanno comprare agli scolaretti come 
libri di testo. No, non è colpa delParte se il 
pubblico legge più volentieri una brutta tra- 
sduzione dtWAssommoir che i sempiterni iVo- 
messi sposi. Non è colpa dell'arte se si ap- 
plaudono i proverbi seminudi, se si comprano 
i quadretti di genere e le statuette senza foglia 
di fico. 

Anzi chi vuol andare contro la corrente è 
immediatamente e ferocemente punito. Così al 
mio Cavallotti toccò lo sfregio immeritato di 
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sentirsi lodare dal (con licenza) barone Mistrali 
per l'ode che precede la traduzione di Tirteo 
e per la lettera al Prati. 
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Un'altra lode della stessa fabbrica di con- 
cimi è toccata a Leopoldo Marenco che scrive 
al Bersezio dolendosi che i critici non parlino- 
a modo suo e che il pubblico legga gli scrit- 
tori che non piacciono a lui. L'autore di tantir 
celebri idilli comici chiama mostricciattoli que- 
sti poveri autori e li copre con un monte di 
contumelie biliose per finire dicendo che « i 
« critici di maggior sapere e di maggiore acu- 
« me, quando non tristi per natura o per cieca 
« passione, sono i meglio riguardati a giudicare- 
« le opere altrui. La loro stessa severità non è 
« scevra di rispetto; franchezza, non brutalità;. 
« gentilezza di forme, non villanie. Se fosse 
vero, padre Zappata! E non vi domanderemo 
quali siano i sani e forbiti scrittori che nes-^ 
suno legge e che i librai non tengono in bot- 
tega. I libri del De Amicis non peccano di ve- 
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rismo e le donne che ci sono dentro sono scru- 
pulosamente vestite; eppure quei libri si com- 
prano e leggano. Perchè non accade lo stesso 
degli altri sani e forbiti scrittori? C'è dubbio 
che la corruzione umana sia giunta fìno a non 
amar più Parte noiosa? Ci pensino i sani e 
/orbiti scrittori che si dolgono di non trovar 
più un cane che li legga. Potrebbe darsi che, 
una volta almeno, avessi ragione io. 




In Italia pochi anni fa non si leggevano che 
libri francesi, ed il nostro paese era lo sbocco 
pel quale i romanzieri di terza e quarta classe 
scolavano i loro libri ebeti. I lettori vivevano 
d'importazione, e papa Gregorio, buon anima 
sua, era entusiasta dei romanzi di Paolo de 
Kock. Libri italiani non se ne vendevano e non 
se ne vedevano. Perchè? Come sta invece che 
un pò' di emancipazione dal gran mercato di Pa- 
rigi, un po' di risveglio letterario è venuto ap- 
punto quando gli scrittori non si sono più osti- 
nati di andare contro la corrente a forza di tra- 
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gedie, idilli, romanzi storici ed inni sacri? Come 
è dunque che la gran morta, V arte italiana, dà 
segni di nuova vitalità e non solo combattiamo 
noi, ma i seminaristi sconquassati dai superiori 
mi scrivono asinità anonime o pseudonime e 
dalle case di salute per le malattie che sapete,. 
o dalle prigioni mi vengono sonetti in difesa 
della morale? Come è dunque che bisogna 
essere alienati per non gridare eppur si move / 
e il pubblico, il pubblico stesso, cosi indiffe- 
rente una volta, prende gusto persino a queste 
inutili polemiche d^ arte e legge i giornali fatti 
apposta, anche quelli (copio dal vero) che so- 
stengono la letteratura plasmatrice dei popoli, 
che combattono i mirmilloni da trivio e da 
bordello ed il cinismo spudorato ed altre galan- 
terie, segno delia educazione degli scrittori?* 

* «... i titoli di sgualdrina e donna da bordello 
« col resto, sono le solite villanie di monna pezzente 
« e di monna sucida contro le ornate e splendide cit- 
• tadine; fra le quali se alcuna è di mal costume non 
« é onesto però l' appiccare a tutte il sonaglio e gridar 
« per le vie che la città è tutta un postribolo. E se 
« questo modo di ragionare non fosse ancora ben 
« chiaro, il faremo più manifesto dicendo : Che in niun 
« tempo penuria di cattivi scrittori non fu giammai: 
« ma che quando entrasi a giudicare dei vizi letterari 
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£ perchè gli artisti hanno cominciato a capire 
che il segreto del trionfo sta nel sapersi inspirìtre 
air ambiente in cui si vive, alle verità dì oggi 
non a quelle di cinquanta anni addietro. 

Hanno capito che in arte bisogna essere del 
proprio tempo o morire. Poco importa se V am- 
biente non è l'ottimo; in quello bisogna vivere. 
Poco importa se la società non è sana; net 
morbo stesso è il segreto della evoluzione^ U 
genesi dell'avvenire. Ogni anello della catena 
deve essere al suo posto sotto pena di soluzione 

« di un secolo, non è sano discorso il tirare le con- 
« seguenze dal particolare al generale: ne giustizi;! al 
«confondere i tristi coi buoni; né onestà il crederli 

■ tutti tristi; ne modestia il tener in pregio unicamente 

■ sé stesso. E aggiungeremo, che, nel supposto nan- 

■ fragio universale delle buone lettere, reputarsi il Noè 

• della italiana Lettei atura, e colla piccola sua tami- 
» glia mettersi tutto solo come il solo innocente, nt^l- 
« r arca di salvazione, e gridar corrotta tutta la iiri- 

• mensa generazione degli scrittori, e volerla tu ita 
« sommersa, è tal carità, che, non sapendo noi Ji 
« che nome appellarla, aspetteremo che il pubblico b 
« battezzi. » 

Vincenzo Monti. Appendice al trattato Degli Scrit- 
tori del Trecento del Perticari, nella Proposta. L' Al- 
berti prende per epigrafe della sna Polemica novfs* 
sima l'ultima frase, ma, s'intende, non parla di quaì 
che le sta sopra. 
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di continuità. Fate ii pubblico raffinatamente 
bestiale ed avrete Ànacreonte e Batillo; fatelo 
religioso e guerriero ed avrete i cicli cavalle- 
reschi: dategli entusiasmi ed odi patriottici ed 
avete Rouget de V Isle, Riego, Kórner, Berchet, 
ma non tentate mai di rammodernare Omero, 
di correggere il Decameron, di processare Ma- 
dame Bovary. Perdereste il tempo, poiché in 
verità vi dico che non è l'arte che fa la so- 
cietà, ma la società che fa V arte a sua imagine 
e somiglianza. 
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E poi, dov'è questa gran corruttela? Via, sì 
può giurare che Gustavo Droz colle sue alle- 
gre descrizioni di notti matrìmoniah non ha 
corrotto e non corromperà nessuno. Ma intanto i 
buoni Filistei proibiscono alle ragazze di leggere 
le poesie dello Stecchetti e le conducono invece 
a vedere le nudità ne' musei, dove, poverine, 
benedicono l'autunno che fa cascare le foglie. 
Siate logici come Io fu Ferdinando II e sepel- 
lite la Venere Callìpygos e la Danae del Tiziano. 



Bruciate le vanità come il Savonarola e laudate 
con cenabaìi bene sonanti chi mise le brache 
ai dannali dì Mlchelangiolo e lo camicia di rame 
alla Gìust^ia del sepolcro di Paolo UE. Anche 
qui \\ Nettuno di Giambologna fa pompa della 
sua TÌH|i[à in pia^r^a; perchè non gli mettete 
almeno le mutandine che la Questura prescrive 
ai bagnanti? Un cardinale logico io fece, ma 
voi proibite alle ragazze la Fernanda del Sar- 
dou e le conducete a prendere il fresco all'om- 
bra della viriliTà del Nettuno [ No, Filtsiei ca- 
rì&stio!, Michelangelo, il Tiziano, Guglielmo^ 
della Porta, Giambologna^ non corruppero nes- 
suno e, fatte le dovute proporzioni, non cor- 
rompiamo nessuno nemmeno noi. La corru- 
zione non nasce dalle nostre nudità, ma dalla 
vostra Ignoranza, 
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Gì sono delle ragazze a questo mondo : debbo 
riconoscere questa dolorosa verità. Ma perchè 
ci sono, si dovrà scrivere soltanto per loro e 
soltanto in moJo che nei leggerci non si sen- 
tano 1^ acquolina in bocca? K pretender troppo- 
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Disse bene Ferdinando Martini: maritatele una 
volta queste benedette ragazze, che possiamo 
finalmente dire le cose come sono! Il meglio 
poi è questo, che, se facciamo bei libri tanto 
innocenti da poter esser letti da queste eterne 
ragazze, ecco che i babbi non li comprano più; 
i babbi pudicissimi che nel Furioso cercano 
solo il canto XXVllI e chiusi in una biblioteca 
studiano minutamente le sole incisioni dei trat- 
tati di ostetricia. Salvo, si capisce, ad urlar poi 
che libri dì quella fatta dovrebbero star chiusi 
a chiave e che il Furioso non può essere tol- 
lerato che nelle sconciature delPÀvesani. 

Purtroppo le ragazze ci sono, ma per edu« 
carie alla castità immacolata ed alla meritoria 
ignoranza del mondo e delle sue pompe ci sono 
educandati apposta. Credo anzi che il profes- 
sore Giovanni Rizzi [giacché bisogna che gli 
diamo la soddisfazione di nominarlo, dice il - 
Chiarini) uno.de^ più strenui e continenti avver- 
sari della scuola nuova^ diriga qualche cosa di 
simile. Mandatele da lui le ragazze, in nome di 
Dio, che le educherà e troverà loro un casto 
marito, ma lasciateci parlare col babbo a modo 
nostro. E siate sinceri, Filistei, ditelo una volta 



-"-"r'^^jryTf;'' 



PROLOGO. 3 3 

che la virtù per voi è P ignoranza del vizio. 
Ditelo una volta che per voi, quando la bene- 
detta ignoranza se n^è andata, non c^è altro 
rimedio che T isolamento, P infilubazione e les 
maudits englus, fermoirs ecc. vitupetati dal 
signor di Brantóme. 

Audio quid veteres olim moneatis amici: 
Pone stram, cohibe, Sed qui custodiet ipsos 
Custodes? Cauta est, et ab illis incipit uxor. * 

La verità vera è che siamo tornati alla bat- 
taglia dei romantici e dei classici, (c^è anche 
l'avvocato Stoppani di Beroldinger" ) con que- 

* Giovenale — Sat. VI. 

•• Vedi neir Emporio Pittoresco, Anno XV (l8;8 
A. 714) il seguente sonetl;o ideale. 

Odi, canzoni, satira, stornellp. 
Che siete or voi per quella Diva ascrea, 
Che improntata di Vero, e fida al Bello, 
Dalla Grecia nel Lazio si spandea? 

Scordate d'Ugolino e di Sordello 
11 gran cantor, che ai secoli schiudea 

8uel dritto senno, a Libertà fratello, 
nde il Vivo a Staglien fra noi splendea. 

Levaste a realtà novello altare; 
La fiaccola febea, pura divina. 
Spegnendo tra l'asfite lupanare. 

Con questa ippocrenea tetra piscina, 
Castalie dive, andatevi a celare, 
Schife del lezzo, che v'ammorba e inquina. 

In questa edizione ho dovuto lasciare tutto quel che 
filava nella prima, ma avrei lasciato indietro volon- 

Stecchetti. 3 
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Sto di guadagnato che la polemica non è più un 
ens jpendable e che nessuno dei combatte nti^ 
per ora almeno, cerca di fare intervenire irt suo 
favore la Polizia. * Meno, s^ intende, quegli in- 
gegnosi avvocati di Genova che, non avendo 
cause da difendere, fanno istanza al procura- 
tore del Re perchè sequestri i libri ed i giornali 
veristi, pronti poi a difendere gli autori ed i 
gerenti in tribunale. Si dice che a tanto eccesso 
di comica furberìa abbia riso persino il croci- 
fisso della Corte d' Assisìe. Figuriamoci i veristi f 
Eppure anche il buon Stoppani di Berol- 
dinger e gli amici Demosteni nel fòro geno- 
vese dovrebbero capire che c'è qualche cosa, 
che si rinnova dappertutto, anche nella lette- 

tieri questo sonetto e l'allusione. L'unico avversario 
che mi abbia risposto da persona educata è appunto 
questo che ho maltrattato più cle|li altri e Io ringrazio 
e lo ammiro. Vedi l' Emporio Pittoresco^ anno XVL 
1879), n. 757). 

• Adagio un poco ! Non chiamiamo la Questura 
ma . . . sentite questa. 

Il professore P. E. Guarnerio stampa dallo Zani- 
chelli (orrore!) alcuni suoi sonetti che intitola Auxi- 
//«m e che dedica allo Stecchetti (abominazione!) e 
che combattono per questa scuola che dicono nuova 
(ahi, sventura! sventura! sventura!) Sentite ora un 
poco come un certo Signor X nel numero 6673 della 
Perseveratila finisce un articoletto mezzo ndelenso e 
mezzo peggio, ■ Lavoriamo a insegnare a farne di si- 
mili (sonetti) ai giovinetti dei ginnasi e dei licei del 
bel regno d'Italia? E un genere di lavoro che mi pare- 
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ratura del nostro paese. Si sente pure che il 
mosto fermenta e vuol diventar vino, perc1;iè 
quello degli anni passati è diventato aceto. La 
fermentazione è tumultuosa, è vero; si svilup- 
pano gas malsani, ma l'intimo lavoro c'è, e il 
vino Io berremo. Se non sarà Falerno, pazienza: 
almeno sarà vino schietto. 
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Lo sanno tutti che nelle battaglie non si 
misurano le sciabolate ; e* colpi non si danno 
a patti, disse il CellinL I romantici esagera- 
vano gli scheletri, i classici esageravano gli Dei. 

lo confesso, alquanto pericoloso ecc. • II Guarnerìo 
professa in un liceo e qui e* è la personalità astiosa 
che tende a metterlo in sospetto, benché il sospetto 
sia preceduto da un mi pare^ vestito da reverendo Pa- 
dre. Ecco, questa sarà un'azione ideale^ ma da noi, 
quaggiù, la chiamiamo una cattiva anione: in lingua 
povera poi . . . acqua in bocca. Intanto il professor 
Caarnerìo per le conseguenze di quel!' articolo morale 
ha avuto tali tribolazioni da dover buttar via il pane: 
« non è un signore e non ha sposato una signora. II 
critico ( questa volta bisogna dargli la soddisfazione di 
non nominarlo, perche si chiama X ) il critico conosce 
benissimo 1* arte di accoltellare la gente nella schiena e 
i' adopera ; ma badate, però che è un critico virtuoso, 
oh, è uno specchio di virtù 1 

Santa pudicizia, quanti delitti si commettono In 
tuo noroel 
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I nostri idealisti rifuggono adesso con orrore 
sacro dal mangiar carne il venerdì: i veristi 
affettano di mangiarne per dispetto il venerdì, 
santo. Questi per necessario istinto, badano sola 
alla apparenza delle cose senza sillogizzarci so- 
pra e cercano appunto gli argomenti e le forme 
che valgano a far spiccare la loro reazione 
contro P abuso del sentimentalismo. Quelli si 
attaccano agli antichi come a tavole di nau- 
fragio, a quegli antichi, a quel Manzoni, che 
alla lor volta furono gridati rivoluzionari e 
corruttori dell'arte. Dimenticano che anche il 
Metastasio a suoi tempi fu un ribelle e prono* 
sticano la fine del mondo ad ogni tentativo; si. 
chiudono nella loro ortodossa con un nonpos^ 
tumus intransigente e sognano un Sillabo let- 
terario cogli anatemi di rito. 

Dove andiamo? grida spaventato Luigi Al- 
berti, 

Alle battaglie della libertà. 



«I 
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, Arcadia nuova! Ma chi in Italia ha il co* 
raggio di parlare d^ Arcadia ? Ma non è in Ita^ 
lia che le accademie hanno lasciato un tipo, un 
campione monetario, al quale si ragguagliano 
ancora tutti i valori del mercato artistico? In 
letteratura la moneta tipo è ancora il ducato 
del secolo XVI o lo zecchino del XVIII. E nelle 
altre arti, chi non conosce i pittori che hanno 
per unità di valore Raffaello Sanzio, gli scul- 
tori che ragguagliano tutto al Buonarroti o al 
Canova, i musici che adorano il solo Rossini 
forse perchè ignorano la Messa di Papa Mar* 
cello e il Palestrina? E questo accade pure in 
Italia, nel paese già dichftirato ingovernabile e 
dove regna ancora sovrano delle lettere Sua 
Santità Papa Leone X! 

Disse Hegel che tutto diventa, ma qui non 
lo sa nessuno. Le dottrine evoluzioniste, ve- 
nute da poi rimasero lettera morta pei nostri 
critici, i quali si ostinano a misurare il Car- 
ducci colle unità lineari del tempo del Manzoni 
senza capire che pèrdono il tempo, proprio 
come quella brava gente (perdonami, Galilea 
Galilei) che sciupava la carta confrontando lo 
Ariosto col Tasso. Possìbile che non si capisca 
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^ome le donne moderne non possono star de|;i- 
tro alle forme cavate sulla Venere Capitolina, 
che il modo di sentire di Garibaldi non può 
esser quello di S. Francesco d^ Assisi, che il 
misurare colla misura stessa le opere vecchie e 
le nuove è come misurare V anno col computo 
di Giulio Cesare dopo la riforma gregoriana? 
Le accademie stabiliscono la fede artistica come 
i concili la religiosa, senza vedere che anche 
in arte la fede uccide la ragione. Ci rimprove- 
rano di non aver nessuna fcdù e poi ci dicono 
Accademici, urliamo che ci vuole un poMi 
libertà, ce la prendiamo, e ci dicono arcadi. 
Santa pazienza! • 

L^ amico mio De Gubernatis, che sMmma- 
gina anche lui (chi sa perchè?) di essere cor- 
dialmente odiato da questa scuola nuova, ci 
avverte che siamo fuori del seminato. Infatti 
Tanno 1878, così fecondo di lieti e tristi av- 
venimenti, non produsse che pochissimi versi- 
buoni sopra le cose accadute. Ma non erra 
egli credendo la poesia d'occasione scaduta in 
Italia? Eppure non c'è matrimonio, non c'è 
laurea, non c'è guarigione, non c'è messa 
nuova o quaresimale vecchio clie non faccia 
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cantare molti poeti e parecchi bene. Deve però 
ridursi a questo in poesia ? Questa non sarebbe 
Arcadia e della peggiore? 




Gli epigoni della santa e benemerita Arca- 
dia sono quelli che non vogliono adattarsi a 
credere che ci sia qualche cosa al mondo ca- 
pace di cambiare. Costoro non possono sup- 
ponre che òggi ci sia una tendenza ad un pa- 
ganesimo riformato, ad un naturismo, ad un 
panteismo materialista, al quale possono sca- 
gliar coppie di calci tutti i gesuiti del mondo, 
ma che cresce tutti i giorni, ingigantisce e ro- 
vescierà i templi e gli idoli dei nomi. Pare 
eresìa agli accademici il sostenere che il cri- 
stianesimo muore e che ogni religione rivelata 
è bugiarda. Tornano piangendo ai lontani ri- 
cordi delP infanzia, quando la mamma li faceva 
inginocchiare sulla culla bianca e susurravano 
colle mani in croce ì misteri della salutazione 
angelica. Tornano ai sogni beatifici che ralle- 
grarono la loro prima comunione e si chiudono 
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nella memoria de^ se nei mentì passati come se 
solo la que^i potesse trovarsi ta poesia e la 
bellezza* E c^ è nella religione e oelParte un 
mare morto; un mare dì laudanum dove le 
anime pie che non hanno forza dì combattere 
le tempeste dì altri mari cercano la pace ras- 
segna ca, la rinuncia quietista det Deus dedit. 
Deus absUiUt. Annegano là i cattolici deside- 
rosi dcir ozio del pensiero e gli islamiti ch& 
aspirano alla eternità del kief. E quando gli 
uomini e la società si destano e si muovono^ 
queste religioni immobili e fataliste dei:linano 
insieme e rovinano, meteore pallide ^ pianeti 
spenti, colle arti da loro Ispirate. 

Ma per gli accademici nostri tutto questo 
non è vero. La religione cattolica guadagna 
anzi proseliti ogni giorno, sMnnalzano chiese, 
appaiono Madonne e la signorina Luisa Lateau 
ha le stimmate:. Certuni poi che hanno le carie 
del rispetto umano nelPnssa, cattolici che si 
vergognano di esserlo, che il giorno credono di 
esser tetragoni ai pregiudizi, e la notte, quando 
tuona si fanno il segno della croce sotto ai len* 
zuoli, cercano altrove che nella religione i sil- 
logismi per confonderci e per convincere il 
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prossimo che è opera*sceIlarata il pensare fuori 
delle massime cristiane ed il ribellarsi alla teo* 
sofia del Rosmini. Non credono che nell'arte 
latina e cattolica, e se vi provate a dire che 
anche i ribelli hanno affetti, gioie e dolori, li 
vedrete levarsi e gridare che il Parini, il Man- 
zoni, il Giusti non pensarono, non sentirono, 
non soffersero così. Sentirete gridare che non 
ci può esser arte materialista, che non si può 
concepire il bello colle teorie' dello Spencer, 
che il sublime non può esser capito dagli al- 
lievi dello Schifif. Così Orazio è darviniano e 
gli arcadi siamo noi! 




E gli accademici si sfiatano e sudano. Per 
loro non mula nulla, per loro non ci può es- 
ser arte fuori dalle tesi accademiche e ne co- 
nosco parecchi che, a letto, scrivono commo- 
ventissime canzoni sui dolori dell'esilio, perchè 
l' accademia trovò che dopo il Berchet l' esule 
era un bell'argomento. Ma non vedete dunque 
come galoppano le idee che vituperate? Non 
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vi accorgete che e' è quÉlche cosa che vi tra- 
scina pei capelli (ne avete?), che vi trascina 
nelle lotte di Satana ? Non vedete le transazioni 
che fate tutti i giorni colla vostra fede, le toppe 
che tutti i giorni dovete ricucire alle vostre 
candide stole? Ecco l'autore della Morale cat^- 
tolica morto fuori dell' ortodossia cattolica» 
ecco il povero Aleardi che cantava P immorta- 
lità dell'anima costretto a nominare professori 
che non ci credono, e il Prati farsi un Dio chCv 
vada d^ accordo col regolamento del Senato e la 
Zanella ammalare per la necessità di cantare 
fuori del Sillabo e tutti, tutti, tutti, fino ai mi- 
nimi, fino ai pedagoghi di ragazze, dover scap- 
pare dalle prigioni della fede cieca, intera, ro- 
mana, per vivere e per scrivere. Esiste l' arte 
anche fuori dalle formole del Gravina e del 
Soave e e' è tanta poesia nella coda di un fauno 
quanto nel piviale di un arcivescovo. Properzio- 
è poeta quanto e più del Manzoni, e voi caval-^ 
lari crudeli, non potete più caricar di legnate l 
puledri che vogliono correre i prati, trovar 
nuovi pascoli e nuove vie. Maledite pure il 
dottore in zooiatria che li lasciò stalloni, ma. 
persuadetevi che poeti laureati non ce ne sona. 
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più e il Senatore di Roma non può incoronare 
uè il Petrarca né il Baraballo. E il popolo che 
incorona oggi e dovete adattarvi ai suoi gusti, 
-alle sue leggi, alle sue libertà, ai suoi costumi per 
quanto vi spiaccia. Dovete scendere in campo 
a viso aperto e non protetti, come una volta^ 
•dal baluardo della fede, e' dovete scendere in 
campo, qui, con noi, e non potete più disprez- 
zare o interdire, ma dovete combattere. Venite, 
cattolici, a vedere che in Koma stessa vi tocca 
disputare sulla venuta di san Pietro: venite, figli 
dell' Aquinate, a disputare col Renan e collo 
3trauss: venite, idealisti, a sentire quanti figli 
ebbe P angelica Laura: venite, venite, poiché 
anche voi dovete combattere per V esistenza ed 
il bargello non può più definire le questioni di 
fede e d' arte. Non ci potete più schiacciare col 
silenzio e coli' indice e condannarci come par* 
ricidi perchè non accettiamo le convinzioni dei 
padri. Combattiamo, e il Dio nostro v' inspiri la 
lealtà, la franchezza di chiamarvi crociati per 
Gesù, paladini per la croce. Combattiamo, voi 
per la fede, noi per la libertà, poiché anche noi 
abbiamo un'arte, un pubblico, una speranza, 
un pudore. Ma il pudore nostro non è quello 
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santificato dal vostro Stanislao Kostha e chio* 
sato dal vostro Sanchez. Abbiamo un^artean-» 
che noi, ma, come la bocca d^ Ezechiele, anche 
la nostra non rifugge dalle lordure. Siamo chi- 
rurghi, non Dame del Sacro Cuore. 



^ 



Oramai però i poveri idealisti 1* hanno ca- 
pita e disperati del loro avvenire^ si danno af* 
fatto alla religione che mi pare in brutte acque 
anche lei. E il destino delle peccatrici che di<^ 
ventano vecchie. E pazienza lodassero PÀltis* 
simo e la morale cattolica, ma si mettono alle 
pratiche del culto esterno. E pazienza anche 
questo, ma rubano il mestiere ai cartisti ed alla 
Gioventù cattolica. La scolaresca delP Accade- 
mia scientifico-letteraria di Milano, guidata da 
quel comico perfetto che è Paolo Ferrari, ac- 
compagnata da una rappresentanza di altri iati- 
Ulti e da due illustri professori, dei quali non 
ricordo il nome, si recò in pio pellegrinaggio 
alla casa del Manzoni. Uno che pretende di aver 
latto parte della spedizione, grida nel giornale 
(con licenza) del barone Mistrali: 
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— « ... io vi assicuro che sul primo entrare 
« nella modesta casetta mi sentii come com- 
« preso di devozione profonda, proprio come 
« quando una tacita prece sì leva a Dio nel si-r 
« lenzio di un tempio sulP imbrunire della seràr 

« Con trepidante curiosità ho voluto vedere 
« i minimi particolari. Non istarò a dirvi che » 
« mobili della casa si trovano ancora al mede* 
« Simo posto che occupavano quando il grande 
« poeta era vivo e fiorente: vi dirò bensì che 
« a un certo punto non potetti rattenermi e 
« piansi: piansi vedendo Fumile scrittoio, e il 
« calamaio e il tagliacarta e la penna di Àie»* 
« Sandro nostro; la penna che ha vergato eterne 
« pagine! 

« Ecco sopra un tavolo il capello di paglia 
« e il bastoncino su cui il buon vecchio reg«- 
« gevasi negli ultimi anni. Ecco all'anticamera 
« del piano superiore un altro capello e un 
« mantello appesi in un angolo [ si entra poi 
« nella cameretta da letto, dove tutto è sem-r 
« plice e modesto, il letticciuolo, le sedie : non 
« v'è la menoma ombra di lusso e di afiPetta* 
« zione. 1 — 

Ci manca la paglia della prigione alla quale 
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questi scomunicati realisti hanno condannato 
il pover^uomo per tanto tenapo, e poi siamo 
proprio ai pellegrinaggi spagnuoli e belgi quando 
i^io IX era ancora al mondo! Dopo lo squarcio 
qui sopra c^ è la tirata d' obbligo contro i ve» 
risti nani e pomposi, ì quali, a quanto pare, 
non adoperano cappelli di paglia, mantelli, ta* 
gliacarte ecc. ma si adagiano nel lusso più sar* 
danapalesco, dormono sulla porpora e sui petti 
delle donne, mangiano ananassi con salsa di tar^ 
tufi, ballano il cancan dodici volte al giorno è 
bevono sangue di idealisti in crani di parrocL 
Che porci ! Ha ragione quel signore di piangere 
dirotto come la cascata del Niagara I 
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Cosi gli idealisti, come ì credenti delle re» 
ligioni ammalate, cominciano i pellegrinaggi! 
Presto vedremo T obolo* Intanto, davanti al 
cappello di paglia del Manzoni — « uno degli 
-é scolari, il giovine Costa, prese la parola per 
-« esprimere, interprete dei propri condiscepoli^ 
« i sensi d'ammirazione verso P opera del poeta 
•« e di adesione ai suoi principi! di maralità e 
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« di castigatezza nella letteratura. À lu! rispose 
« il prof. Ferrari, facendo plauso ai sentimenti 
« manifestati e affermandoli più altamente, co- 
4c me una protesta concorde e solenne contri 
« le intemperanze d'una nuova scuola lettera- 
le ria che si compiace del lezzo d'un verisma 
« inverecondo. » — 

Sembra la parodìa di uno squarcio di Tito 
Livio! Vedete di qui il giovanetto Annibale che 
giura odio eterno ai romani e sulP ara sta il 
cappello di paglia del Nume ed il gran sacer-^ 
dote squassa orribilmente le famose bende cati" 
dide, vestite con tanta disinvoltura dai coristi 
druidi della Norma. Lo studente Costa avrà 
certo avuto il premio in fine d'anno e certis- 
simamente poi questa farsetta annuncia una 
seconda giovanezza di vis comica nell'autore 
della Bottega del cappellaio. Con un po' di 
musica potevamo augurarci di assistere al na-^ 
tale del vaudeville, in Italia; ma non si potè,, 
perché il municipio non concesse la banda e. 
poi la tesi non la richiedeva. Peccato! 
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Ma via, buona gente, non è già V idealismo 
-che ci irrita i nervi. Ohibò! Accettiamo tutta 
l'arte del nostro paese, vecchia e nuova, cat- 
tolica anche, da Fra lacopone ad Alessandro 
Manzoni, per quanto non siamo cattolici, né 
vecchi, né nuovi. Ma veneriamo il Petrarca, 
non i petrarchisti. Ben venga l'ideale quando 
non sia una ricetta, una falsariga, uno stampo; 
-quando non rimpianga, come fa ne' sonetti del 
prof. Rizzi, la voce armoniosa de' cigni antichi 
-e non ci mostri, con sale più inglese che attico, 
la cuoca che medita di tirare il collo al canoro 
iiugello. Queste stampiglie erano vecchie sino 
al tempo del Pervigilium Veneris dove: Lo- 
quaces ore rauco. Stagna cy crii per strepunt ; 
non ce la date ora come le colonne d'Ercole 
dell' arte. Dateci pure dell' ideale, ma non mo- 
delli da sarto per tagliarci sopra le giubbe agli 
studenti di liceo. Dateci dell'ideale, non del 
brodo lungo. E non adoratelo in una chiesa 
fuori della quale non ci sia salute, non lo fate 
lo czar di tutte le lettere che sono una repub- 
blica. C'è posto per tutti, pel Cavalca e pel 
Boccaccio, pel Tasso e per l' Ariosto, pel Mon- 
taigne e pel Bossuet, pel Dryden e per lo Sha- 
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kaspeare, pel Klopstock e pel Goethe e noi neU 
l'arte non cederemo mai né un palmo della 
nostra terra, né una pietra delle nostre fortezze 
Siamo gelosi di Bice come di Fiammetta, del 
Metastasio come deir<À.lfieri; non abbiamo ca-- 
sta, non abbiamo tribù, non abbiamo, chiesa. 
Tutti i poeti li accettiamo, purché siano poeti} 
e non saremo noi che scomunicheremo le Odi 
barbare in nome della rima per applaudire poi 
ai versi troppo sciolti del primo scalzacane che 
ci lecchi le scarpe. 



^ 



Tutta dunque questa ribellione contro la 
tirannia dtW ideale, tuxit queste scritture pole- 
miche goccianti giù assiduamente dai torchi, 
vanno intese nel senso loro. Non é gi^ che i 
combattenti vogliano la testa del nemico, non 
è che in nome della fotografia vogliano bru« 
cìare le madonne del beato Angelico, o in nome 
della sensazione rinnegare il sentimento. No. 
Ma anzi dicono coi fratelli De Goncourt, non 
cospetti certo di meteorismo ideale, « Le rèa* 
Stecchetti. 4 
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Usme se répand et éclate alors que le daguer" 
réotype et la photographie démontrent cont- 
bien V art différe du vraL » Ma tutto questo 
accade perchè anche nelParte si è voluto di- 
stinguere nell'uomo la materia dallo spirito, 
r anima dnlla carne, mentre Puomo è uno; ed 
è perciò che noi lo vogliamo rappresentato 
tutto intero, nella bellezza e nella deformità, 
negli istinti sublimi e nei bassi, come è, come 
V hanno fatto i tempi, le religioni, le virtù ed i 
vizi. Vorremmo che l'amore si cantasse come 
tutti lo sentano, non aspirazione platonica ad 
un tipo, ma desiderio sublime di una donna 
intera, spirito e carne; di una donna véra e 
viva, santa o peccatrice che sia. Cercare la de- 
formità, accarezzarla, compiacersene, è caso pa- 
tologico; ma lo è altrettanto fingere che la der 
formila non esista. È vizio P eccesso come il 
difetto, la lussuria come la castità, e poiché il 
nostro secolo Io sa e lo dice, vogliamo essere 
del secolo nostro. Vogliamo Parte del presente, 
non quella del passato, non quella delP avve- 
nire. Vogliamo sentire come i nostri nervi ed. 
il nostro cervello comportano, non attraverso 
al diaframma delle sensazioni altrui. Vogliamo. 
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amare come sappiamo amar noi, non come 
amarono i nostri nonni. Vogliamo insomma 
essere del nostro tempo, e se il tempo non è 
bello, non lo abbiamo fatto noi e non ce ne 
abbiamo colpa. 
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Questa ribellione non si fa dunque per de- 
tronizzare V ideale e ghigliottinarlo, ma per 
farne tutt'al più un re costituzionale che di- 
vida i suoi poteri, chiuda la Bastiglia e si lasci 
costringere a largire la Carta. Almeno almeno 
come gli spartani ed i siamesi, ammetta un coU 
lega agli onori dal trono. Il vero. 




Ed ecco il Cavallotti che ci crede 



Carichi dì saette pei pedanti, 
Di crani e feti aborti d'ospedal, 
Di vermi per mangiar le proprie amanti, 
D' upupe per cantarne il fuoeral. 
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ed egli, uoiDò dalle generose illusioni^ dice: 

Portiam le mode del vecchio Parinl, 
Le mode rococò d* Ugo e Maneon 

In questi versi intanto no di sicuro. E poj^ 
adagio. Dobbiamo fare come i chinesi che ai 
morti illustri erigono templi dovè pregano e 
sacrificano? Dobbiamo pellegrinare anche noi 
col bordone ed il sanrocchino fino al cappello 
di paglia del Manzoni ? Ci condanneremo alP im- 
mobilità di Budda e di Confucio? Ma no, Ca« 
vallotti ; i grandi uomini vogliamo onorarli, stu- 
diarli, ma adorarli e copiarli, no. 

Non ti ricordi dunque che i crani e Possa^ 
da lungo tempo hanno acquistato la cittadi-, 
nanza italiana- e fino da quando il tuo Berchet 
traduceva e chiosava nel Conciliatore la Eleo- 
fiora del Biirger con grave scandalo delle par- 
rucche italiane? Non ti ricordi dunque che pro- 
prio V upupa che svolazza sulle croci fu uno 
dei rimproveri che si fecero ai Sepolcri del Fo- 
scolo, ai quali gli idealisti d'allora preferiron 
la cattolica risposta del Pindemonte? Non ti 
ricordi quel che dice il Ranalli dei Promessi 
Sposi ne' suoi Ammaestramenti? E bada che 
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gli Ammaestramenti sono libro di testo in troppi 
licei di questo povero regno d'Italia. Non ti rir 
cordi di una poesia, di un certo Cavallotti nella 
quale certi s.cheletri salgono sulla carrozza di 
certi Principi? Perchè dunque tante ire ? Forse 
perchè vuoi vestirti come il vecchio Parini ? Ba- 
da, non è carnevale; ed i vestiti rococò ti solle- 
verebbero contro tutti i torsoli di cavolo che 
vegetano in vai d' Olona. Ogni tempo ha i suoi 
vestiti: tanto è vero che tu non ti vesti affatto 
come il Parini, ma tu solo sei il sarto de' tuoi 
versi e, se ti dicessero il contrario, te ne avresti 
a male. 




Pare impossibile! Mentre dappertutto si cam- 
mina in libertà^ noi sentiamo prescriverci la 
lunghezza dei passi come i coscritti ! £ noi) 
sempre I passi li vorrebbero fatti avanti. Tutti 
sanno che l'adorazione cieca, la superstizione^ 
è difetto italiano. Quando l'idolo fu il Leo- 
pardi guai a non maledire la vita ed il sole in 
strofe libere! Quando l'idolo fu il Manzoni 
fu dovere il cucinare inni sacri in settenari e 
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plagi dei Promessi Sposi! Guai a scostarsi dai 
modelli ! Guai ad uscire dal campo arato, semi- 
nato, esaurito dai vecchi ! Abbiamo ancora nelle 
ossa P antica lue dei petrarchistu Ma ditemi, 
per Dio, non era proprio ora di muoversi ? Ma 
non vedete che noi, rivoluzionari, scapigliati* 
sanculotti, siamo ancora alle cinquantenni pre- 
fazioni del Cromwell e di Mademoiselle De 
Jfaupin? Immaginate dove sono gli altri ! E con 
tutto questo si sentono alte le grida per la man- 
canza del romanzo, del teatro, della lirica, della 
storia, della pittura, dell' arte italiana insomma ! 
Lo CFjedo, io! 
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Guardate per esempio Leone Fortis, che 
ringrazio pubblicamente, intanto, pel bene che 
m' ha fatto scrivendo intorno alle cose mie, sia 
credendomi morto che sapendomi vivo. Guar- 
date Leone Fortis che ha intelletto d'arte, quan- 
tunque nella furia delle battaglie gli avversari 
glielo neghino. Ebbene, è del mio parere in 
teoria; ma in pratica? NtW Illustrazione ita» 
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liana uno che scriveva in vece sua e con idee 
che egli certo non rinnegherebbe, accettava 
V arte purché fosse arte e non sconciatura, pro- 
testava di ammirare una donna scollacciata pur- 
ché bella. Ma dunque perché combattiamo? 
Tutto Podio dei nostri avversari cade dunque 
soltanto sui versi falsi? Ma credono che la 
scuola nuova sia la scuola de^ versi falsi? Ma 
tanti idealisti non ne fanno dunque dei così 
scrofolosi che gli ospizi marini non li guarireb- 
bero? S' intende che il maggior numero de' versi 
storpi sono dei veristi, poiché oggi il verismo 
è opposizione e chi ha qualche lite colla legge 
é sempre colP opposizione e non coi carabinieri 
Quando i manzoniani erano opposizione, il mag- 
gior numero di versi degni d'esser gettati giù 
dal Taigeto li facevano i manzoniani (ahimè! 
ne fanno ancora); nia era forse quella la scuola 
de' versi falsi? I versi del Carducci tornano 
pure. Perchè il Fortis, acciecato. anch' egli dalla 
furia del combattimento, li trascina alle Ger 
monie? 
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E poiché sono cpl Fortìs, ci stò. 

Una donna di mala vita fu macellata e spa- 
rata da un beccaio in Milano. Ed ecco il Fortis 
che nella Illusira:{ione reputa responsabili del- 
i'titroce beccheria, imaginate chi? WreaUsmo 
ed il borghesismo! E proprio il caso dì ricantare 

Je ne tuss pas notaire, 
C est ia faute à Voltaire. 
Je stus petit oiseau 
C est la faute à Rousseau, 

Tali accuse furon già fatte agli enciclope' 
disti ed ai romantici. Oggi le si fanno ai ve^ 
risti. Ab, ma dunque il beccaio era realista e 
borghese? Leggeva dunque questi maledetti 
el:{eviri? Povero me, che credevo di essere un 
buon avventore pel mio beccaio ed invece m^ac** 
corgo che il beccaio è il mio miglior avventore ! 

Leggo in un giornale milanese — « Cro' 
« naca nera. Ieri furono eseguiti sei arresti: 
« due per ubbriachezza, uno per contravven- 
ff zione. air ammonizione, due per rapina ed 
« uno in persona di una donna per infrazione 
« ai regolamenti di sanità pubblica. » Questi 
8on dunque tutti veristi ? Quanti ne arrestano 



in un sol giorno ed in una sola città! E come 
è antico il verismo! Caino dovette esser veri" 
sta perchè accoppò Abele, .e Giuda certo tradì 
Cristo per comprare un voJume el:{eviriano 
coi trenta denari. Pel verismo Milziade tradì la 
patria, Appio Claudio insidiò Virginia, Nerone 
bruciò Roma, Teodorico ammazzò Simmaco, 
Ravàillac pugnalò il re! Furon dunque veristi 
Gasperone, il Boggia, il Verzeni ed altri assas- 
sini illetterati! E il Passanante? Oh, se gli aves- 
sero trovato in tasca il Polemica, che belle 
ore mi avrebber fatto passare! Invece gli tro- 
varono un volume del Giannetto a maggior 
onore e gloria dtWarte educativa! 
Che rivelazione! 

Je suis tombe par terre 
C est la fante à Voltaire, 
Le ne\ dans le ruisseau, 
C est la faute à Rousseau. 

• Lasciamo lo scherzo. 11 Fortis porta un 
esempio, Giorgio Pallavicino. Il venerato pa* 
Wiotta, nel suo ideale della patria una, trovò la 
forila di resistere persino a Giuseppe Garibaldi* 
Vedete, si dice, come l' ideale produca gli eroi ; 
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mentre il ^ verismo non produce che beccai, 
squartatori di donne! 



^ 



Siamo sempre lì. Siamo sempre all'errore 
del prendere gli effetti per le cause. Nel 1860 
sì poteva, sì doveva avere V ideale della Italia 
una. Ora che questa unità non è più né di- 
scussa né minacciata, come faremo ad avere 
lo stesso ideale e cantarlo? Forse dovremo 
fare dei rneetings per P Italia irredenta? Ma ^ 
allora che cosa direbbero il Pungolo e la Per- 
severan^a? Il verismo ed il borghesismo che 
cosa sono dunque se non effetti dì uno stato 
sociale, momenti dì una evoluzione civile? Cer- 
cate più in alto le cause che li produssero, di- 
scutete quelle, ma consentite che verismo e 
borghesismo esistono ora per necessità inelut- 
tabile, che sono un prodotto di organismi so- 
ciali sbagliati, se volete, ma esistenti. Non poSr 
siamo avere alcun ideale perchè non ne tro- 
viamo più nessuno presente ed i vecchi non 
sarebbero più al loro posto in questo Stato, in 



PROLOGO. 59 

questa società, in queste famiglie. Fate che 
scatti fuori una idea nuova, santa e che ri- 
Sponda al bisogno dell^ epoca, e scatterà fuori 
anche il cantore di questa idea, e ci saranno i 
Confessori ed i niartiri come ci furono per gli 
altri ideali Ora il verismo ed il borghesismo 
spno al loro posto necessario e non saranno 
cacciati di seggio se non quando i successori 
saranno maggiorenni. Lasciate dunque di attri- 
buire ai Versi de^ veristi i delitti dei beccai e 
gli arresti per oltraggio al pudore, perchè non 
otterrete altro che di farli ridere, questi veristi, 
e di farli cantare: 



On est laid à Nanterre, 
Cest lafaute à Voltaire, 
Et bète a Paiaiseau, 
C est la fante à Rousseau» 



-^ 



Mi hanno anche rimproverato nella Illustra* 
\ione italiana là fanciullesca bi:{^\a che mi fece 
cacciare in un verso i fiori bianchi, i quali, a 
quanto pare, si possono ricordare con applauso 
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di mezzo mondo in un epìgràmina alla mar^ 
cbesa di Pompadour, ma non in un sonetto al 
critici che non sono poi intangibili e belli come, 
io fu la marchesa. 

Ma domando io come si fa a non prendete 
cappello quando un idealista stampa queste io- 
credibili parole « Anche a me piace il vero, m^ 
« il bello mi piace più, fosse anche, un poMh 
« scosto dal vero » e da questa eresia trae la 
conseguenza che è un peccato che certi libri 
vadano per le mani dei giovani « i quali noti 
« hanno bisogno che gli scrittori mettano loco 
« sott' occhio il vero nella sua nudità più dcr 
« solante, avendo anche troppo spesso Poe- 
« casione dMncontrarlo nella società in cui vi- 
« vono. » 

Vale a dire che Parte deve tacere perchè i 
giovani non perdano P ignoranza del male; e 
non solo, ma deve dipingere eternamente il 
bello, anche se un pò* discosto dal vero, ossia, 
in lingua povera, deve rimar bugie. 

Un altro, più franco, sentenzia. « Certo 
« il vero è un grande maestro, ma spesso 
« poco sincero. » Cioè il vero spesso non è 
vero! 
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Si dovrà ricorrere dunque non solo alla re- 
verenda scopa di cui dissi più sopra, nìa scien- 
temente tradire la verità per rispetto alle inno- 
centi orecchie degli studenti di liceo. E pazienza 
si portassero in giro soltanto questi strampalati 
canoni che tutta l' arte da Omero in qua smen-^ 
tisce assolutamente; la bi^;[a fanciullesca pas- 
serebbe subito. Ma quando nella Illustra:{ione, 
proprio nella Illustra:(ione italiana, soito gli 
occhi del Fortis, si commettono sacrilegi come 
quello che vi si commise poche settimane fa^ 
altro che bizza, c^ è da sentirsi addosso le furie 
d' Oreste. 

In quella sconcezza ( non trovo vocabolo, 
più parlamentare ), in quella sconcezza di quat^ 
lordici versi un signore aveva iL.. aveva la ..^ 
insomma osava domandare scusa alla signore ed 
alle signorine pel povero Dante Alighieri infetto 
anche lui di qualche taccherella di verismo !!.. 

Ombra del padre Bettinelli D. C. D. G. ri-^ 
posa in pace: anche i tuoi allori sono invidiati l 
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' No, qui non hanno che fare né la pretesa 
Arcadia dei giornali ebdomadari, ne la pretesa 
coterie de la reclame di casa Treves : ci ha che 
fere qualche cosa che è meglio tacere, altri- 
menti la 6i;fjf^/ancm//efca mi ritorna addosso: 
€ domando se non ho ragione? 



r^ 



Ma torniamo alla calma. 

L^ amico mio Gnoli in una recensione della 
prima edizione di questi Polemica, inserita nel 
primo fascicolo di Giugno della Nuova AntO' 
logia, sì meraviglia quasi che Io Stecchetti 
abbia scritto un sonetto dove c^ entrano affetti 
famigliari, dimenticando che anche nei Postuma 
ce n^ erano dei moralissimi, e gli Ùl press* a poco 
queste domande — « Se sei galantuomo, per- 
« che ti fìngi briccone scrivendo? e se scrivi 
« versi da briccone parlando in prima persona 
« del singolare, non ho io diritto di crederti 
« quale ti dipingi? » — 

Qui, prima di tutto, c'è un errore di me- 
moria, poiché era dà- ricordare che i Postuma 
uscirono alla luce in persona d' altri e che, sol- 
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tanto dopo, l'autore, compiaciutosi della crea- 
zione della sua fantasia, si tenne il pseudonimo 
come un secondo nome, allo stesso modo che, 
fatte le debite proporzioni, Ugo Foscolo firmò 
molte lettere col nome delP amico di Jacopo 
Ortis, Lorenzo Alderani. 
. Non credo poi che in quel libro ci sia nulla 
che una onesta persona possa desiderare di non 
aver fatto o scritto. Almeno io, alP infuori della 
morte del protagonista, accetto tutto sulle mie 
spalle senza arrossirne punto, e non credo che 
ci sia così frigido critico a questo mondo il 
quale ne' suoi anni verdi non abbia condotto 
nei cabinets particuliers del suburbio qualche 
dozzina di Emme o di Caroline. Anzi credo che 
si dovrebbe arrossire di non averlo fatto, e Ca- 
tone, che non fu di manica larga, non biasimò 
il giovane che usciva di dove sapete, come fa- 
rebbe certo qualche Catoncino schifiltosino che 
m'intendo io. Ma c'è poi altresì uno di quei 
pregiudizi critici che gli scrittori, anche coscien- 
ziosi come il Gnoli, accettano troppo spesso 
belli e fatti per pigrizia di pensiero e per 
incosciente conseguenza di teoriche già ac- 
cettate. 
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È moda, e dirò col Gnoli, è teoriea adesso 
il giudicare le opere d'arte come se fossero 
tante autobiografìe. 11 Byron fu già accusato di 
conoscere per prova le delittuose sensazioni di 
Lara e del Corsaro, benché gridasse purtijudge 
me by my acts» Per questo pregiudizio il 5^- 
tyricon sarebbe l' autobiografìa di Petronio Ar^ 
bitrio, ì\ Metamorjphoseos liber quella di Apu- 
leio, il Werther quella del Goethe, e così si 
dica per tutti quelli che scrissero in prima per- 
dona. E proprio il caso delie donniccìuole di 
Verona che credettero Dante tornato davvero 
4air inferno perchè scrisse in prima persona ed 
«bbe il viso fuligginoso. 

Non vi pare che si abusi di queste deduzioni 
per la fregola di ricostruire un uomo intero 
dalP opera sua; come il Covier si vantava, co- 
nosciuto un solo ossicino, di ricostruire 'un in- 
tero megaterio scomparso? Non vi pare che 
queste teoriche confinino con quella dei Desba* 
rólles che dalla calligrafìa di una persona pre- 
tende d'indovinarne il carattere morale? Gli 
Inglesi si sono pentiti da un pezzo dì quel 
Shakspeare ipotetico che s'erano imaginati ga- 
bellando per sentimenti del poeta molti squarci 
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messi in bocca- ad un eroe qualunque; ma noi 
intanto facciamo peggio, considerando come sto- 
ria della vita vera di Dante le allucinazioni mi« 
stiche della Vita nuova. 

Questo sbaglio mi pare che derivi da una 
interpretazione troppo assoluta dell'oraziano 

... Si vis me fiere, dùlendum est 
Primttm ipsi tibi; tunc tua me nifortunia laedent. 

Non si bada che qui si dice soltanto quello 
che tutti gli attori comici sanno bene, cioè che 
f>er trascinare il pubblico agli applausi bisogna 
mentire la parte, non già averla fatta per dav« 
vero nella vita. Oh, allora lo Schiller che razza 
di birbone sarebbe stato, egli che ha pur sentito 
e scolpito il Franz Moor ne^ Die Rauher? E la 
Signora Virginia Marini quando recita con tanta 
verità la Messalina del Cossa, per chi la pren» 
<lete dunque con questa teoria? Ma date voi 
alla parola verità Io stesso significato nelP arte 
che le dà il computista ne^suoi libri? Allora 
siete più veristi di noi; allora sì che c'è da 
gridare: arte mia, buona notte! 

Non diciamo che si debba scrivere soltanto 
Stecchkttl 5 
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quello che s'è visto, ma che si deve scriver 
soltanto come se si fosse visto. 






Alle altre obiezioni del Gnoli ho già rispo- 
sto più in su in questa predica e confesso 
d'aver risposto molto prima che egli scrivesse 
la sua recensione. 

(Le obiezioni infatti, come le risposte, sono 
press* a poco quelle stesse che sul cadere del* 
la Restaurazione francese scambiavano tra dì 
iorò i classici ed i romantici. Il postulato 
dcìVarte educativa, dal quale scendono tutti 
i corollari critici dei conservatori nelParte, è 
troppo controversò per essere accettato cosi 
H.d occhi chiusi, e per me, Pho già detto, noti 
«redo tutt' al più. che ad un' influenza riflessa 
^elP arte sulla società, molto casuale e molto 
lenue* Ho già quasi detto, che se è vero che 
la Marsigliese fece vincere molte battaglie, 
fu però la rivoluzione che fece la Marsir 
gliese. Se non mri ammettete come causa gli 
entusiasmi francesi del 1792, non potrete mai 
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mai e pòi mai, avere V effetto di quel ma-' 
gico inno, nato dall^ entusiasmo e non da altro,^ 
poiché Fautore, raffreddato Tanribiente, non 
arrivò più a tale altezza lirica, per quanto ci 
sì provasse. E scelgo apppunto il massimo 
«senfipio dell'arte educativa, perchè, quanto 
al resto nessuno mi leva di capo che i giuo- 
chi si sarebbero fatti in Olimpia anche senza 
Pindaro, e il quarantotto sarebbe stato quello 
che è stato, anche senza il canto Fratelli 
d' Italia. L' effetto educativo di Omero, dì 
Sofocle e di Virgilio, mi pare molto proble- 
matico, a meno che non si ficchi tra gli ef- 
fetti educativi anche la stabilità che gli autori 
illustri danno alla grammatica di una lingua, 
nel qual caso il Boccaccio ed il Rabelais sa- 
rebbero molto più educativi dei Segneri e del 
Bossuet. 



Ir 



^ Nego adunque assolutamente e recisamente 
questa affermazione del Gnoli — « La nostra 
« letteratura e specialmente la nostra poesia 
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« hanno un gran merito e impareggiabile, quel- 
« lo di aver preparato e condotto la libertà e 
« Punita della patria ». — Nego, nego, nego. 
Prova, amico mio, a pensare la letteratura 
di cui parli, portata indietro, per esempio, mezzo 
secolo nella storia. Che effetto avrebbe potuto 
ottenere ed a che libertà avrebbe potuto con- 
durre nelP ambiente in cui si trovava? Non 
solo, ma come avrebbe potuto esistere fuori 
dell'ambiente proprio? O meglio ancora, è pos- 
sibile concepire P anacronismo di uno sposta- 
mento simile? Dunque non fu la letteratura 
che preparò e condusse P Italia allo stato pre- 
sente, ma furono le aspirazioni italiane che pre-~ 
pararono e crearono la letteratura patriottica, 
della quale tu parli. Letteratura poi, che, salvo 
le opere di pochi sommi, non fu certo quella del 
secol d'oro come arte, e che se ottenne qual- 
cuno degli effetti riflessi di cui parlavo, non li 
ottenne per la sua perfezione intrinseca, ma per 
l'entusiasmo che trovò bello e preparato negli 
ascoltatori. Ed oggi la rettorica del quarantotto 
ci fa sorridere, appunto perchè quelP entusiasmo 
giovanile non c'è più, e non c'è arte al mondo- 
che lo possa resuscitare colla sola sua forza, per 
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quanto grande la si voglia credere. L' arte non 
ha mai modificato le aspirazioni di un popolo 
o di una società, ma è sempre accaduto il con- 
trario. L^arte non ha mai condotto a nulla, 
tutt' al più ha condotto qualche artista alP ospe- 
dale. Ma vedete. L'arte di Giovenale fu ben 
terribile, e pure non guarì nessuno. L' arte 
de' padri della chiesa fu ben misera, e pure il 
cristianesimo cangiò .faccia al mondo. Ecco 
dunque che non è Parte quella che corregge, 
che educa, che rinnova. 



^ 



Ma tutto questo non è che inutile ripetizione, 
e ne domando scusa. L' ho già detto che P arte 
non fa le rivoluzioni, ma le. subisce e le segue. 
Dico adesso, che è poi inutile volerci costrin- 
gere ad essere educativi per progetto. Non solo 
Parte non fermerà nessun cassiere che scappi 
colla cassa, e non dissuaderà alcun baggeo dal 
comprare cartelle del prestito Bevilacqua, ma, 
se ci si prova, si farà fischiare dal colto pub- 
blico e dalP inclita guarnigione. Non ci sono le 
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fevqle del Pignotti e quelP àureo libro che è il 
Codice penale per tenere i cittadini sulla via 
diritta? Lasciatemi dunque in pace, e poiché ho 
ricordato Orazio ed una citazione latina fa un 
belP effetto, specialmente ai novecento novan- 
tanove critici che non la capiscono, 

. . . Stt jus liceatque perire poetis. 
Invitum qui servai, idem facit occidenti* 




Un signore dì vista corta dice che soltanto 
« lavoriamo e sudiamo a far V amore », e ci 
rimprovera di scordare i contadini e gli operai 
e insomma le questioni più gravi del nostro 
tempo. 

Pover uomo! non stuzzichi i cani che dor- 
mono, e dorma lui, sognando a suo comodo che 
i nostri cuori non siano capaci che di spasimare 
per donnine ignude. E preghi il suo Dìo di non 
destarsi quando finite queste inutili scaramuccia 
verranno le battaglie vere, quando questa so- 
cietà ipocrita, frolla e senza cuore che noi met- 
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tiamò alla berlina nei nostri poveri canti, si 
troverà in faccia alla rivoluzione della giustizia. 
Allora egli potrebbe accorgersi che non abbiamo 
lavorato solo a far P amore, e che colle nostre 
picciolette mani abbiamo cavato anche noi una 
pietra dalle sue fortezze. Allora egli sentirebbe 
quelle bocche stesse che oggi narrano fredda- 
mente le vigliaccherie e le turpitudini di un 
inondo in decadenza, cantare ben altri canti^ 
levare ben altri peana ! E curioso ! Crìtici che 
.vogliono una tesi anche in una farsa, che me- 
ntano r Epitaffio di Atta Troll, 

... Tenden^bàr, sittlkh 

Religiós ; als Gatte brùnsttgr; 

Durch Yerfùhrtseyn von dem Zeitgeirt; 

Waldursprùngritch Sanskùlotte, 

noni s^ accorgono poi di quello che sta sotto a 
questa scuola verista, non vedono dove si va 
e dove vogliamo andare, non sentono che siamo 
serbati a vedere trionfi ben diversi da quelli 
della chiesa e della scuola del Manzoni! Non 
capiscono a qual rinnovamento sociale tendano 
concordi le scuole positive nelle scienze e nel- 
r arte, e sognano ancora la risurrezione del cat- 
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tolicismo e della metafìsica ! Ciechi ! Volete 
dunque che ve lì cantiamo in fiaccia gFinni 
.nichilisti? Volete dunque, voi che discutete sen* 
:timentalmente il divorzio, la cooperazione, il 
diritto di sciopero, volete dunque che vi caa* 
tiamo in tanti endecasiilabili dove noi corriamo 
sapendolo, e dove inconsci, correte anche voi? 
Cari miei, non vi sembrerebbe di avere abba^ 
jstanza voce in corpo per invocare l^ ausilio del 
Procuratore del Re e della Benemerita Arma 
■come fanno gli ameni giureconsulti genovesi. 
Uno de' miei canti é.già stato in Corte d'Assiste 
per questo, o brava gente cui è facile gridare che 
lavoriamo solo a far P amore ! Ma non c'importa 
di esser martiri a cosi buon mercato. Vogliamo 
fare qualche cosa di meglio. Siamo giovani ab- 
bastanza per rivederci di qui a parecchi annL 
Allora ci saprete dire se sotto al verismo e* era 
soltanto l'oscenità, o se non c'era qualche cosa 
di più grave. Allora ripeterete, se vi sentirete ab* 
bastanza lena addosso, sacro a tutti è il lavoro; 
ma badate che bisognerà lavorare sul serio. 



^^«iN^ 
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E dopo tutte queste chiacchiere abbiate pa- 
zienza se mi resta ancora qualche cosa da dire. 

Ruppi la lancia pei veristi, feci un bel ca- 
stelletto di carte dove fortificai gli argonienti 
della scuola nuova. Ma la lancia fu di legno 
<Ìolce ed il castello con un soffio rovinerà. In- 
fotti, tutte queste distinzioni di veristi, realisti 
idealisti, scuola nuova, scuola del Manzoni, e 
cimili sonanti parole, non sono che vane appa- 
rcnzt^flatus vocis, imaginati e fatti apposta per 
leticarci sopra e sfogare il vapore battagliero 
<che, dal Caro in qua, fuma su dai fegati let- 
terati in Italia. 

Chiacchere. 



«I 



Altro è r intento d' un libro, altro è V arte 
con cui fu scritto. 

Mi pare che se facciamo una critica dMn- 
tenzione siamo fuori dal campo letterario. Mi 
pare che sia lecito il dire clie le commedie del 
Sardou sono perniciose alla frigidità delle ra- 
ffiZZQ^ ma mi pare anche che que&ta non sia 
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critica d'arte. Invece le logomachie fra i veri' 
sti e gli idealisti pretendono proprio di esser 
critiche d' arte, mentre sono, se pur lo sono, di- 
spute di sole tendenze. Ma che cosa e' entra la 
moralità nelParte di un libro ? Ma io nego Parte 
morale, educativa, pudica, poiché la moralità, 
l'educazione, il pudore non sono niente affatto 
tropi, ritmi, ornamenti, rettorica; sono ben al- 
tro! Non confondiamo Parte di uno scrittore 
co' suoi concetti. 

Quando leggete i Dialoghi de* massimi si» 
stemi, è il sistema copernipano che vi place, 
o lo stile del Galilei? Se vogliamo fere una crip- 
tica d'arte diremo quindi che l'arte dell'Are- 
tino è più grande, di quella del Vico. Se fac- 
ciamo una critica etica diremo invece che il 
Vico è un grande filosofa é P Aretino un gran 
porco. Non confondiamo dunque là forma colla 
sostanza. Dico bene? 



Jft 



Invece quegli uomini buoni che partono ar- 
mati in guerra come il Ma?lbourough della can- 
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zonetta {mironton, mirontaine), trovano co- 
modo rimescolare ogni cosa e nei loro consigli 
di guerra giudicare le tendenze invocando il 
nome deir arte. La confusione è utile ma non 
è giusta, e il cornuto dilemma della forma e 
della sostanza sarà sempre là pronto a rove- 
sciare i loro scanni curuli ed i nostri castelletti . 
di carte. 

Ci sono degli autori che hanno delle cattive 
intenzioni ? Sta bene. Ma non ne fate una scuola 
letteraria per carità ! Non li battezzate veristi, 
realisti, anticristi, perchè qui V arte non e* en- 
tt'a. Dite che Caio segue il Darwin, che Tizio 
studia lo Spinoza, che Sempronio ricorda Epi- 
curo, ma non conduceteli al giudizio dei lette- 
rati, mentre dovreste condurli a quel dei filo- 
sofi. Dite che P etica di molti è sbagliata, ma 
non dite che la poetica è spregevole solo per- 
chè P etica di molti non è la vostra. Cercate 
ne'libri del Mamiani, nel Codice, nel Galateo, 
nella Dottrina cristiana gli argomenti da op- 
porre ai loro argomenti. Cercate nell'ingegno 
e nella fantasia dei vostri catecumeni gli orna- 
menti e^ le vesti pei vostri filosofemi, e le poesie 
verginali ed i romanzi ortodossi da contrap- 
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porre agli altri. Fate commedie, racconti, gloi- 
nali a tesi, ma non confondete la tesi colP arte. 
Le tesi delle commedie di Paolo Ferrari sono 
molto più morali di quelle di A. Dumas figlio. 
Ma le commedie sono più belle? 




Se farete questa distinzione fra la critica 
d^arte e quella di tendenza, ecco tutte queste 
controversie bizantine fra scuola e scuola ca- 
dono da se. Guardate. 

Se la critica si fa alP assunto di un libro e 
non air arte, ci sono degli scomunicati che do- 
vrebbero esser beati e viceversa. Ma se confon- 
dete tutto e sentenziate che gli idealisti sono gli 
autori morali, ed i veristi gli immorali, dirò che 
le tragedie dell* Al fieri, piene zeppe di pugnali, 
di veleni e dMncesti, sono veriste in sentenza 
vostra, e le canzonette delP abate commendator 
Scavia sono il prototipo àéiV idealismo, E vi 
dirò che il rispetto, non idolatra ma giusto, ch&. 
sentiamo pel Manzoni, può far dimenticare a 
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noi ma non al Settembrini, che i Promessi, 
Sposi predicarono la rassegnazione all^ Italia as- 
sassinata, e i padri gesuiti, forse per questo, ne 
raccomandarono la lettura alle loro penitenti.* 
Vedete subito dove ci condurrebbero ì con- 
fronti, per esempio, colle Confessioni di un ot- 
tuagenario del Nievo: vedete subito i bizanti- 
nismi che nascerebbero dal confronto del la- 
copo Ortis con le Mie Prigioni. 

E se pensiamo alle teorie linguistiche dello 
stesso Manzoni, cresce a dismisura V imbroglio. 
Dice bene l'Ascoli « Prima ci aveva l'ideale 
« della tersità classica, ora sorge V ideale della 
« tersità plebea. » Tutti sappiamo che questa 
tersità plebea, ossia la lingua fiorentina^ fu 
r ideale del Manzoni. I sacerdoti galli che ana- 
temizzano le nostre pretese falloforie, dovreb^ 
bero vedere di non leticare prima in casa e di 
saldare insieme il Manzoni idealità nelle ten- 
denze col Manzoni verista nei mezzi, prima di 



* Vedi le Lettere scritte a Giacomo Leopardi, 
Firen^Cf Success, Le Monnier, 1878^ pag. 258. É noto 
che Monaldo Leopardi era amico del Generale dei ge- 
suiti p. Rootban. 
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.giudicare noi poveri piccini con criteri critici 
che non stanno né in cielo, né in terra. 




E con questi criteri dove si andrebTse? Né 
dite che certi autori vollero appunto disgustare 
dal vizio dipingendolo orrido e schifoso, poiché 
questo fu appunto l'argomento col quale il ve- 
scovo Randello volle scusare la sudicerìa delle 
sue novelle e, ragionando così, sarebbe mora/^ 
ed idealista anche lui. No, dite piuttosto che 
nelle questioni d'arte la moralità non c'entra 
affatto e che non è da confondere la critica 
della tesi colla critica della forma. A nessuno 
dei più sfegatati veristi cadde mai in mente che 
la parola d' ordine dell' arte nuova sia il rimar 
porcherie per'convertire il mondo alla fede de- 
gli adamìti olandesi od alle pratiche di Aloysia' 
Sigea Toletana. Se ce ne sono che scrivono 
così, non scrivono perchè il credo di una scuola 
artistica lo imponga, ma perchè a loro, come 
individui, quegli assunti etici paiono buoni da 
rimare. Non fate dunque i rimproveri vostri 
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agli artistif ma agli uomini; non ad una scuola 
xhe non e* è, ma ad una perversione di coscienza 
e di Istinti che ci può essere, benché io, miopey 
non la vegga. Non invocate l' epistola ai Pisorii; 
ma il Titolo VII, articoIt> 420 e segg. deLCo^ 
dice Penale e la legge sulla stampa ; e credete 
che le scuole artistiche, se ci sono^ badano solo 
air arte e non alla tesi, poiché a quest^ ultima 
ci badano la filosofìa, la politica, V economia ed 
altre amene scienze inventate per rompere le 
capaci tasche dei poveri contribuenti. 



-€!^ 



Vogliamo invece fare una critica d'arte? 
Non parliamo allora di moralità, di tendenze, 
di tesi, che non furon mai cose d'arte; ma 
diciamo, questo verso è zoppo, questo a^pro^ 
questa imagine falsa, questa linea sbagliata^ 
questo colore conven:{ìonale, questa sinfonia^ 
piena di reminiscenze, e così via. Ma non dite, 
come fate pur troppo, questa poesia è brutta 
perchè c^ entra una donnaccia; poiché questa 
non è critica d'arte. La statua di Frine potrà 
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essere stata immorale, ma fu bella; e le ma- 
donne del Margaritone potranno esser state mo* 
ralissime, ma furon brutte. E poi si vede da 
lontano, che stando nei campo delP arte e ana- 
lizzando bene queste scissioni casuistiche di 
scuole, ci sarebbero degli idealisti più veristi 
del Courbet. 



^ 



A che cosa si riduce dunque tutto il fra- 
casso che si fa ora nella turbolenta repubblica 
delle lettere? Ài titolo di una commedia di 
Shakspeare : Much ado atout nothing. 



r^ 



E verissimo che ci sono alcuni, specialmente 
giovani, che hanno tolto per impresa i bei versi 
del Carducci. 

Odio Posata poesia. Concede 
comoda al valgo i flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 
stendesi e dorma. 
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e per togliersi dalle rime consuetudinarie hanno 
stimato, come Quintiliano, che tutte le parole 
sian dette bene al loro luogo ed hanno cercato 
appunto quei luoghi dove i conservatori non 
osavano mettere le parole ed i sentimenti veri 
giusto per far vedere più chiaramente la loro 
intenzione. Furono chiamati veristi solo per 
questo, che usavano la parola propria dove gli 
altri usavano la metafora ed accennavano al 
sentimento vero dove gli altri velavano il pro- 
prio. Ma può essere una scuola questa? Se c^e, 
•chi ha cantato una osteria colle parole neces- 
sarie a dipingerla, chiamando litro e non nappo 
il recipiente che ci si usa più spesso, direte che 
si é messo in una scuola piuttosto che in un'al- 
tra? Potete neir ambito dell'arte trovare che 
il quadro è mal dipinto : potete nel calcolo delle 
intenzioni deplorare che si frequentino e si can- 
tino le osterie dove il vino è buono, ma non 
potete dire che quell'opera sia brutta perchè 
c^ entra una osteria. Allora dove mi ficcate i 
pittori fiamminghi 



J^ 



Stecchbtti* 
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E dove mi ficcate la traduzione della Pu' 
celle <P Orleans fatta dal Monti e venuta in 
luce da pochi mesi? Bel caso fu questo! Il 
Monti, assunto già sugli altari deW ideale, sta 
per esserne precipitato, ed i filistei si alzano già 
in punta di piedi per gridargli raca. Bel caso! 

E pure quella traduzione è fatta per bene, 
tanto come quella delle satire di Persio, filistei 
pudicissimi. Scandalizzatevi pure, pusilli, che 
noi non ci metteremo al collo la pietra molare 
poiché, se voi svolgete quelle pagine per tro- 
varci gli amori deir asino con Giovanna, noi 
non cerchiamo sì fatte cose. Cerchiamo là quel 
sale attico che Aristofane versò a piene mani 
nelle sue lìbere commedie e che gli ateniesi 
gustarono plaudendo, essi che di sale attico 
probabilmente se ne intendevano. Quel sale at- 
tico che conserva le opere d'arte vive e fre- 
sche, mentre i dolciumi vostri passano così 
presto allo stantio. Ben venga magari anche la 
traduzione della Guerre des Dieux di quel 
Parny che il Rapisardi conosce molto. Se fosse 
ben fatta diremmo bene;^ diremmo male se fosse 
mal fatta. Voi innòrridireste in tutti i modi 
leggendola avidamente cogli occhi fosforescenti. 
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Ecco intanto secondo i vostri bei canoni cri- 
tici il Monti diventato verista perchè tradusse 
un poema allegro, non è vero? Vorreste forse 
negarlo ? 



À. 



Ma se lo negate, allora, che cosa vuol dire 
verista ? Che copia il vero forse ? No, perchè 
nessuno dei più scamiciati ribelli vuole abbas- 
sare Parte alP ufficio della fotografìa. Che cosa 
vuol dire idealista ? Che cerca al di là del vero 
qualche cosa di impalpabile, di spirituale, come 
Saba per il vero stesso? Vuol dire prendere 
una fornaia e modìhcarne il ritratto sino a farne 
la Madonna della seggiola? Ma tutti gli ar* 
tisti, anche il Courbet, fanno a questo modo. 
C^è solo differenza nel modo di far la salsa; 
chi la fa cattolica e chi pagana, chi dolce e chi 
piccante, e tira via. ^ 

Ideale! Ma se questa parola significa quella 
cucinatura speciale pel vero che fa P artista nei 
suoi fornelli tutti sono idealisti. Non lo sono più 
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tutti quando si vuol dare una interpretazione 
restrittiva a questa parola e intendere per idea- 
lismo la maniera di Caio o di Tizio e ptr ideale 
la sola salsa dolce. Guardate un poco il pretesa 
idealismo dei pittori trecentisti, quel sentimenti 
religioso e contemplativo che si vuol vedere per 
forza nelle loro opere. Non è altro che igno- 
ranza del tecnicismo dell'arte. Il sig. Toschi 
nella Nuova Antologia riduce alle proporzioni 
volute questo preteso idealismo. Ci guardino i 
battaglieri manzoniani, che c^è da imparare 
molto e da correggere i molti e vecchi pregiudizi 
accademici che tutti abbiamo ancora in corpo» 



^ 



Dunque? 

Dunque non ci sono né veristi né idealisti^ 
Se mi dite che l'esser galantuomo, l'amare 
la patria, l'ammirare Parte del Manzoni sono i 
caratteri indelebili degli idealisti, nessuno è 
più idealista di me. Se mi dite che ammirare 
le donne belle, bere il vino buono ed amare 
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r arte del Carducci sono i caratteri dei veristi 
nessuno è più verista di me. Ma ognuno vede 
la verità coi propri occhi ed ha un ideale 
proprio. 

Per esempio, V ideale della mia donna non 
è quello che il Vittorelli espose nelle sue ana- 
creontiche; il mio ideale porta un vestito gri- 
gio che costa 4,30 al metro. 

Il mio ideale della patria non è V Italia mia 
melodrammatica, ma una Italia nella quale sono 
elettore ed ineleggibile. 

Il mio ideale dei bimbi non è quello che si 
trova nei santini di Francia col suo bravo an- 
gelo custode che li cova sotto le ali bianche^ 
ma è invece in due bimbi che mi tirano i ca- 
pelli quando li prendo in braccio. 

Saranno ideali meno sublimi, ma non meno 
nobili, non meno degni deirarte, e nelParte 
mi pare che ci si possa star bene anche senza 
frasi fatte, lucidi entusiasmi artificiali, e pu- 
dicizie d^ uniforme. Il Napoleone tutto nudo 
che fìi modellato dal Canova colla sua brava 
foglia ideale, non mi pare che debba esclu- 
dere dalParte i Napoieoncini del Meissonier; 
e la TrasJigura:{ione, con tutti i suoi apostoli 
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non esclude nessuna Kermesse con tutte le sue 
donnaccie. 



Jk 



Perchè vituperarci l'uno coli' altro mentre 
siamo in fondo d'accordo? Il Salmini finisce 
il suo Polycordun colla obiurgazione d'ob- 
bligo alle serve che mostrano le coscie veriste 
e poi è un ribelle anch' egli nella sostanza, nella 
forma e sino nel titolo. Dove sono dunque i 
limiti di queste pretese scuole? Quando lo Za- 
nella, frugando tra le ceneri scaligeriane, ac-» 
chiappa il tizzo che accese già le guerre lette- 
rarie per Cicerone e scrive una panzana a certi 
filologi tedeschi che fa veder proprio la inanità 
di queste battaglie idiote fra Varo ed Àrminio, 
ascriveremo il peccato ad una scuola? Non ci 
mancherebbe altro! 

• State attenti all'aforismo che vi dico e te- 
netelo a mente. 

• Non ci sono né veristi né idealisti. Ci sono 
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degli autori che scrìvono bene e degli altri che 
scrivono male; ecco tutto. 



-^^ 



Perché dunque questi due campi senza ra- 
gione? Chi lo sa? Non lo so nemmeno io, che 
con tutta la persuasione della loro inanità scrivo 
un libro contro i pretesi idealisti come già el 
ingenioso hidalgo si rompeva le corna contro 
i mulini a vento. 

Non può esserci altra spiegazione che nel- 
r istinto battagliero fatalmente necessario alle 
epoche di preparazione e di transizione, il quale 
pervade tutto, dal mestiere alla scienza, dalla 
politica air arte. 

Respiriamo tutti P (^sigeno ad alta dose. Do» 
mani avremo le vertigini e dopo domani o sare- 
mo guariti dai mali vecchi o diverremo P humus 
necessario' alla vita delle generazioni avvenire 

Che Bismark ce la mandi buona? 
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Basta; è oramai ora di finire. 

E poi a che prò discutere? Per drizzare le 
gambe ai critici? Ci vaio 1 altro! Sono essi che 
hanno vituperato il Carducci che è il Carducci. 

Sono essi che parlarono a fior di labbra del 
Panzacchi affettando di metterlo dopo gli altri. 
Sono essi che m'hanno applaudito quando mi 
credevano morto e due giorni dopo m'hanno 
gridato pericoloso ed immorale perchè hanno 
saputo che son vivo. Ài morto dissero: peccato 
che non sia vivoi Ài vivo dicono: era meglio 
che fosse morto! 

Chi P indovina con loro? 



2P3sr" 



Si disse che questa è l'età della critica, e 
mi pare impossibile negarlo quando si vede un 
formicaio di critici tanto numeroso» Già chi 
non ha nulla da fare a questo mondo fa il cri- 
tico, e quasi quasi si potrebbe dire che la critica 
è la madre dei vizi come Vozìo è il padre*. 

Questa stravagante tendenza e certi ritrat- 
tini deliziosi dei critici furono già molte volte 
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descritti, ed il Carducci ne fece un quadro che 
il simile non lo fece Apelle. Ma il più bello, il 
più caro, il più esilarante di tutti è il ritratto 
del critico dogmatico, che altri fece ed io non 
voglio copiare. Solo ne voglio dir qualche cosa 
perchè è proprio il crìtico dogmatico quello 
<:he regna sovrano in quasi tutti i licei di que- 
sto felice regno dUtalia e ne^ giornali più larghi 
e più pesanti. 

Si sa. .Oggi la critica è necessaria. Si vive 
presto, non si ha tempo di leggere che un gior- 
nale appena, ed il lettore ha bisogno di trovar 
belli e fatti nel suo giornale i giudizi sulle opere 
d'arte che escono alla luce, per non esser poi 
reputato ignorante nei colloqui col suo pros- 
simò, il quale studia anche lui la letteratura 
nel suo giornale e giudica e manda secondo il 
critico avvinghia. 

Gli avvocati, a forza di ragionamenti, sono 
^à arrivati a persuadersi che tutte le cause 
debbono esser difese, anche le più spallate, e 
4?he è dovere sacrosanto il sacrificarsi a difen« 
derle. Lo Strepsiade di Aristofane troverebbe 
anche oggi, e dappertutto, chi crede dovere di 
coscienza l'adottare il regolamento girato o 
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V ingiusto secondo la causa, ed insegnare V arte 
di non pagare i debiti a forza di dialettica. Ma 
siccome la legge economica della domanda e 
della offerta ha fatto che ormai sia più grande; 
la produzione degli avvocati che quella dell& 
cause da difendere, accade che molti giuriscon*- 
sulti, non avendo clienti, nemmeno per le cause^ 
spallate, si sono fatti critici ed hanno portato: 
nella critica tutto il bagaglio dei sofismi cxir. 
riali. Le logodedalie furono così innalzate alla 
ennesima potenza, e perchè avessero pure un 
fondamento di severa logica, si inventò la. 
trionfante, la piramidale distinzione fra il bella. 
ideale ed il bello reale. Lo disser già quei me« 
ravigliosi sofisti che furono gli scolastici : saep^ 
nega, concede parum, -distingue frequenterà 

Non è facile camminar spediti nello spinaiO; 
piantato da costoro. Pure si vede, cosi tra ì\j 
fosco e il chiaro, che il bello ideale è una spe- 
cie di bello assoluto, V idea di un tipo sopra' 
sensibile e perfetto, mentre il bello reale è re-^. 
llitivo, sensibile e perfettibile. Questa distinzione, 
fu certo una delle più felici applicazioni deU 
r arte sognata da Strepsiade, alle necessità delle; 
cause spallate. Infatti questo bello ideale ^à 
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assoluto nessuno Pha visto, nessuno Tha sen- 
tito e •— che vi sia ciascun lo dice — dove sia 
nessun Io sa, E più facile scriverne un trattato, 
come fece il Gioberti, che darne una definizione 
chiara ed esatta in modo che tutti la capiscono. 
Ecco dunque come è focile a questi critici me- 
tafisici V aver sempre ragione. Sentenziano essi 
che un^ opera è più o meno bella secondo che 
si accosta più o meno a questo bello ideale 
ed assoluto. Ammesso questo postulato, tutto 
è finito. Mancando un termine di confronto, 
poiché questo bello assoluto è P araba fenice, 
la via pei difettivi sillogismi e per le sentenze 
dogn^atiche è già spianata. Cosi la Pizia rispon- 
deva invece del Nume e cosi certi critici seg- 
gono sul tripode ed eiaculano P oracolo da bravi 
sacerdoti delP assoluto metafisico. Così sappiamo 
soltanto da loro quando un^ opera si accosta o 
si allontana dal bello ideale ed assoluto, ed il 
buon lettore che studia le loro sentenze dopo 
pranzo, non potendo far confronti per mezzo 
del giudizio proprio, perchè il bello assoluto 
non lo conosce neppur di vista, per forza deve 
credere al critico che fe le mostre di conoscerla 
lui cosi bene e di esserne intimo 
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Speriamo che il progresso delParte critica 
e la crescente produzione di avvocati senza 
cause, perfezioni questo metodo sempre vitto* 
rioso, tanto da applicarlo non solo al bello, ma 
a tutte le altre qualità dei corpi e delle loro 
forme. Speriamo di veder introdotto nella cri- 
tica d' arte il verde assoluto, la sonorità ideale 
ed altre amene concezioni che mostreranno la 
fecondità del cervello umano nel P immaginare 
sciocchezze; fecondità non superata che dalla 
ingenuità di chi se le beve. 

Benedetti avvocati ! E pensare che sono lau- 
reato in legge anch' io ! 
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E benedetti critici ! Sono diventati tutti qua* 
queri! Si vede bene che se avessero le idee 
chiare e potessero esprimerle chiaramente, de- 
scriverebbero V ideale dell' arte a questo modo. 
Un grande prato, magari nella classica valle di^ 
Tempe, pieno di letterati pecore e di critici ma- 
stini. Quando un agnello scapestra, ecco il ma- 
stino lo azzanna alle orecchie e lo riconduce 
entro i termini segnati dall'erma del Manzoni 
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( priva s' intende degli ornamenti che Alcibiade 
troncò alle erme ateniesi). Il buon pastore in- 
tanto ammazza il tempo recubans sub tegmine 
/agi, soffiando nelle rustiche avene o allac- 
ciando le brache dì precauzione ai montoni in* 
namorati. Sublime ideale! Fuori dal gregge chi 
non crede ai dogmi I Abbaiate, mastini, alle cal- 
cagna di chi non crede possibile un identico 
sistema di pesi e di misure per tutte le opere 
d'arte da Zeusi al Morelli, da lubal al Verdì^ 
da Omero al Carducci. Abbaiate !.. 

Il sogno è arcadicamente bello, ma pur trop- 
po calano i montoni colle bsache e si moltipli- 
cano i lupi sanculotti 
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Ma, via, perchè discutere? È ora di fere» 
Cessiamo dalle chiacchcre che fenno perdere il 
tempo e lasciano ognuno nel proprio parere. 

Concludo. E vero che non siamo cattolici 
apostolici e romani, ma non è vero che slama 
corruttori, fabbricatori di veleni, Canidie, Lo- 
custe, Borgia o BrinvìUiers. Eccederà la ribel- 
lione, ma eccede la reazione, e ribellion e rea- 
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zione non sono che la tesi e P antitesi dalle 
<]uali trionfante e gloriosa la sintesi proromperà. 




Oh, lettor maligno, dove sei? Ti dimenti-^ 
cavo, poverino! Vieni qui e guardami. Ho il 
polpastrello del pollice sulla punta del naso ed 
agito le dita distese. 

Cosi ti saiuto. 
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POLEMICA 



Paedicabo ego vos et inrumabo, 
Aureli pathice et cinaede Furi, 
qui me ex versiculis meis putastiSf 
quod sint moliiculit parum pudicum, 
Nam castum esse decet pium poetam 
ipsum : versicuios nihil necesse est, 
C. Val. Catull. Carm. XVI, 





D andie a me da TinDocente cuna 
ridon due bimbi che V amor mi diede: 
e quei due bimbi son la mia fortuna, 
]a mia bella speranza e la mia fede. 



Aneli' io, ne* chiostri che la notte imbruna, 
anch'io, singhiozzo d'una tomba a '1 piede; 
«neh' io soffro, lavoro, amo, ed alcuna 
vergogna a M famigliar desco non siede. 

L' anime intanto castigate e buone 
che confondon gli apostoli e ì poeti, 
l'anime pie mi credono un briccone 



perchè gli affetti miei cari e segreti 
non portai tutti quanti a processione 
ragliando salmi come fanno i preti. 

Stecchetti. 
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DEA LISTI saggi, ho molto amato 
de la mia gioventù neM facil corso: 
chi molto amòlne'J mondo, è perdonato, 
tal de '1 vostro Gesù suona il discorso. 



Cosi, critici miei, tutto lavato, 
senza la macchiolina d*un rimorso, 
da la gran voce de '1 Signor chiamato 
a'I cielo salirò con Tale aM dorso. 

Ivi It donna mia sovra le stelle, 
angelo bianco, arcangelo giocondo, 
bellissima vedrò tra l'altre belle; 



e furtiva verrà de '1 cielo in fondo 
a farmi le carezze e le fritelle, 
che mi fa tanto buone a questo mondo. 
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IL NOME DI MARIA 



ON per tempo che passi o lunga via 
che da te mi divida o m' allontani, 
non per mutarsi de gli eventi umani 
potrò dimenticarti, anima mia; 



e ne lo spasimar de T agonia, 
giunto a la sera che non ha domani, 
pensando a questi di fatti lontani 
il nome tuo singhiozzerò, Maria. 

E diranno di me: — Torà deM pianto 
«eco vinse il ribelle: ecco l'aiuto 
chiese d'un come benedetto e santo. — 

Ma no. Su *ì letto funeral caduto 
quel dolce nome lo dirò soltanto 
in memoria de *ì ben che m' hai voluto. 



r ' ; V' .'.'.'i^v -, p'y^-'r^fìiitri r i' ^ 
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E su '/ ginocchio, come 
Il gladiator tirreno. 
Poggiato, io, fra le chiome 
E ne*l riarso seno 
La fresca aurea sentendo. 
Morirò combattendo» 

G. Carducci» 



^ 
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NOTRIO, dormi ed alte a *l ciel le grida 
de la battaglia vanno, e la bandiera, 
la tua bandiera dispiegata a i venti 
sta ne la pugna. 



Stretti a coorte, giovani soldati, 
a lei d* intorno, combattiam per lei : 
tu nostro duce intanto e forza nostra, 
Enotrio, dormi. 



Non senti dunque de l'incenso il puzzo 
e il canto fermo e d'Escobar la voce? 
Antiche Tarmi a le novelle pugne 
porta il nemico ; 



?*^v.isni^ • 



104 NOVA POLEMICA. 

e il baflon Mena, daM tuo forte schiaffo 
segnato il viso, le tue laudi canta, 
ma coM pugnale di ferirti prova 
dietro le spalle. 



Oscenamente dondolando Tanca 
Bavio spadone d'assalir si vanta 
Tarte tua bella e di teneila sotto 
ferma, domata; 



e Lesbia, usata a glubere i nepoti 
flosci di Remo sotto gli angiporti, 
^etta il tuo libro e con la lingua infame 
turpe Io dice. 



Ecco i nemici, e tra di lor gli onesti, 
canuti o pigri che scordar non sanno 
gli antichi santi, cari a la lontana 
lor giovinezza, 



Ecco il nemico. Destati. Le chiavi, 
le chiavi d'oro stan ne'l suo vessillo, 
Ecco, ne gl'inni lacrimosi invoca 
papa Leone. 



■'^ -s . 
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Le forti strofe contro lui saetta, 
prorompali gì' inni da '1 possente petto 
%V inni civili e il giambo avvelenato 
•come una volta, 



e vinceremo. Su'l sudato campo 
erigeremo il memore trofeo; 
la fronda sacra cingerem, Poeta, 
41 la tua fronte. 



Intanto Marsia a *\ vergognoso tronco 
udrà, legato, de '1 trionfo il canto, 
Marsia che indisse co M sottil belato 
^ te la sfida. 



Co'l suo coltello le caprine corna 
e il vello infame gli trarrem di dosso; 
■ad Evio sacro ne faremo un vasto 
otre pe'l Chianti. 



io5 
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POSTATA, marrano e rinnegato 
ecco bestemroierò Tarte che amai, 
deM mansueto ovil saggio castrato 
belerò madrigali a' macellai, 



farò poemi casti a buon mercato, 
rogiti in versi sciolti pe* notai, 
t mi confesserò da' 1 mio curato 
tre volte al giorno se peccassi mai; 

maledirò la carne di maiale, 
farò un bambino con la fantasia 
d' un platonico amor frutto ideale, 



e ne M nome di Cristo e di Maria 
amerò, servirò V arte morale 
se mi saprete dir che cosa sia. 



A 

FELICE CAVALLOTTI 



^-W3r<\ 



Sarà il caso di vedere te per ri- 
temprarci al gusto antico vi $ia bi' 
BOgno di farci dare anche gli abiti 
a prestito dai nostri nonni. 

F. Cavallotti. Prefa\, alla trad, 

di TlRTEO. 
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A FELICE CAVALLOTTI 



A, per V amor di Dio, ma che t' han fatto 
questi disgraziatissimi elieviri 
perchè tu me H tiri 
per gli orecchi e li sferzi ad ogni tratto? 



Perchè aon piccolini di natura 

me li vuoi prender tutti a scapellotti? 

Ma, mio buon Cavallotti, 
vorresti de gli in-foglio a dirittura? 



Dio che a i sindaci dà prestiti a premi, 
tartufi a l'amor mio, pomate a i calvi, 
Dominedio ci salvi 
da i libri troppo lunghi e da i poemi 1 
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Lo SO, costano troppo e son piccioi, 
pieni dì fregi e d' altre gherminelle, 

ma son tanto bellini i 
Piacciono tanto a le donnine belle I 



O è il budellame, già , T osso che crocchia, 
anatomie rubate a lo spedale, 

orgie di carnevale, 
donne scollate sino a le ginocchia. 



c'è tutto quel che vuoi; ma se un pò* d'arte, 
se un po' d' ingegno, se un pochin dì vita 

calda, vera, sentita 
palpita e rìde ne le tenui carte, 



non lapidarci, non gridarci abbasso 

perchè amammo anche noi, soffrimmo: e il pianto 

lo tramutammo in canto 
quando i vecchi giocavano a '1 ribasso. 



Non badare a' trochei se il verso toma, 
non contar le minuscole a '1 Carducci 

che in viso a Vanni Fuccl 
de'l giambo archilochèo squadra le corna. 



NOVA POLEMICA. 

Tu che di libertà segui la parte, 
che ne la pugna sua ti sei scagliato 

non ultimo soldato, 
non ci negar la libertà de l'arte. 



Anche l'arte cammina e per adesso 
lascia che gli el^evir vadano avanti. 

Se ce n'e de* calanti, 
Tarte d'Italia camperà lo stesso. 



Sai, sessant' anni fa, quanto spavento, 
che vaticini orribili e diversi 

perchè si disse in versi 
barba a la barba e non /' onor de *l mento. 



L' arte, si disse, casca ruzzoloni ; 
tornano i Goti, i Visigoti e il resto 1 

E dopo tutto questo 
che cosa capitò ? Venne il Manzoni . 
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E nasco un altra volta a questo mondo» 
vi dò parola che mi farò prete 
e sarò così ciuco e così tondo 
che mi faranno vescovo. Vedrete. 



E vescovo, sarò tanto iracondo 
che il Papa, per lasciar la chiesa in quiete, 
mi farà cardinale e in fondo in fondo 
non sbaglierà cosi come credete. 

Poi sarò Papa. Allora, oh, staran freschi 
ì poveri poeti petrarcheschi 
da i pudori cattolici e frateschi 1 

Ch'io crepi adesso se cacciar non faccio 
con una bolla lunga mezzo braccio 
cent' anni d' indulgenza ne M Boccaccio. 
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UÀNDO vedrai cader le fòglie morte 
ed il lunario prediri la neve, 
allanglierai le tae maniclie cortei 
mia freddolosa, e vestirai di greve» 



La beltà velerai clie bianctie ho scorte» 
« le scultorie braccia e la man breve 
e il seno il sen che palpitò si forte 
«n primo bacio mio timido e lieve. 

Par qoalche volta forse, e non iovtBO| 
per gli occhi pregheran le mie parole 
e i veli getterai per me lontano; 



e tolto il guanto che serrarla suole 
nuda ti bacerò la bianca mano . . • 
II braccio no. La critica non vade. 



C^'^tó 



Stecchetti. 
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HO'^A F<>I«EMTCA« 



GIOVANNIN BONGEE 




ÀRBORIN, Barborin, te V hoo già ditt^ 
Ui no la dalla che son dree a dormì. 
Te vedet no che te^ mefee i galUtt? 
Te vedet no,*. Salamm ?.. Salamm a chi^ 



Ma costa l* è sta rax\a de petitt 
che te veut mangia cama el venerdì ? 
V è semper venerdì^ Che liei delitti 
Mi son minga verista, cara ti, 

Hin i verista qui che fan- sti coss 
sti balossad insci strasordenari, 
sti peccaa de tirass /' inferna adossf 



Ma mi, V idealista leggendari, 
tutt in d* un botf> deventaroo un batoss F 
Brava, e la religion? Brava e el salaria 



. ;r.yfi- '-^ 1. y*f 



ALLA MUSA 
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. , , si nonnulla Ubi paulo petulantìo- 
ra videbuntur, erit eruditiónis tuae 
cogitare sumtfìofs illos et gravissi» 
mos viros qui talia scripserunt, non 
modo lascivia rerum, sed ne verbis 
quidem nudis abstinuisse, 

C. Punii Cakc. Saec. Ep. IV, t4^ 





OVERÀ Musa mia, te l' hao pnr detto 
II Dome che a le donne è TÌIIanli 
perchè t' han visto nuda in un sonetto 
senza la foglia de V ipocrisia I 



E pur mi torni ed il divino aspetto 
concedi sempre al cor che Io desia, 
e mi lasci dormir sovra il tuo petto 
e mi lasci sognar la gloria mia. 

Ahi, ma de M lauro tuo non mi si abbeUa^ 
Musa, la fronte che su M carme suda; 
oriente non v' ha per la mia stella. 



E sia, parche sn '1 petto aneor ti chiuda^, 
come Tamor superbamente bella, 
come la verità candida e nuda. 
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IBERO il seoo eretto, a^^l vento davi 
ne M notturno mister la chioma bionda, 
ed urgendo la Dea, lungo la sponda 
de *\ sacro Ilisso, Adone, Adon chiamavi ; 



o tra mèssi d* oro ebbra levavi 
l'inno sonante a Cerere feconda, 
o menade sfrenata e furibonda 
ignuda al sol la tua beltà mostravi. 

lo V ihseguia tra gì' inni e tra le faci 
«d un foco m' ardea le vene e i ]>ol8Ì, 
il foco di quel nume in cui mi piaci, 

finché le man ne le tue chiome avwlyl 
e ti tenni su 'I erba e ì caldi baci 
e la vittoria eu 1 tuo labbro colsi. 



NOVA POLEMICA* 119 




ni.i 



pallida Eloisa, anch'io salivo 
tante volte di notte a la tua cella 
ed il segreto de '1 mio cor t' aprivo 
e ti chiamavo benedetta e bella. 



A l'onda de '1 tuo sen vergine e vivo 
palpitando obbedia la tonacella, 
e i brividi de M senso errar sentivo 
ne la tua carne e ne la tua favella. ' 

Livida sotto a la pupilla stanca 
non t' appariva più V orma segreta 
de la virtù che a poco a poco manca, 

quando su'! mòlle aitar, vittima lieta, 
abbandonavi la persona bianca 
sorridendo a M amor d«'l tuo poeta. 



t>.^E^W»^»T?' 
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È mai l'orgoglio tuo, come Torquato, 
bella duchéssa delirando offesi, 
quando co' baci che non m'hai negato 
ambo le chiavi de '1 tno cor mi presi. 



Con la candida man tu m' hai guidato 
a giocondi misteri altrui contesi . . • 
O talamo ducal, come beato, 
come superbo a la tua gloria ascesi 1 



Duchessa bionda, 1 versi miei novelli 
coù furon per te, pe '1 roseo fiore 
de le pompose forme e gli occhi belli. 

Cantai le notti in cui lasciommi amore 
ne ') profumo dormir de' tuoi capelli, 
tra le tue braccia bianche e su '1 tuo core. 
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lEDINI che guizzate impertinenti 
fuori da le gonnelle inamidate, 
labbra color di rosa e sorridenti, 
riccioli biondi e provocanti occhiate^ 



amor cheti de I* alma e confidenti 
intimità su 'I origlier cambiate, 
spasimi, voluttà, gaudi, tormenti 
che l'amor de la carne accompagnate, 

rendete a M labbro mio la fiamma chiusa 
entro l' accidia de 1* ingegno gramo; 
vita fatela voi ne *\ carme infusa. 



Palpitate ne'I ritmo a cui vi chiamo, 
candide nudità de la mia Musa: 
v'odian Tartufo e gl'impotenti: io v'amo* 



,- '^^^'^^-^^kf^rn. 
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ENTI le note di Straass che librano 
chiare, gì olive ne V aria tepida', 
r olezzo de* fiori e la molle 
voluttà che ne' volti traluce t 



In ampi giri le resti seriche 
roiando, ascosi candor tradiscono . . . 
Non vedi? Un delirio aublhne 
gonfia i petti e prorompe da gli occhi. 



Dammi fa mano, la mano candida; 
chinami il biondo capo su V omero 
e insieme ne M vortice lieto 
de la danza, fanciulla, voliamo. 



i 
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Cornerei belisi Come ti brillano- 
soochiaai gli occhi sotto le viglia I 
oh, coma la gioia sorride 
.sa'l tao labbro gentil, nel tuo viso 



Voliam leggeri, voHam ne'l turbine; 
gustiam r ebbrezza de la vertigine. 
Immote tu l'ali distese 
cosi volano in ciel le palombe. 



O fortunata questa camelia 

che bianca muore tra i veli candidi 

de '1 seno, socchiusi, agitati 

da 'Impulsar de le turgide forme 1 



O fortunata che muore, e il palpito 
de la bellezza la morte alleviai 
Oh, un' ora piacerti e morire 
come un fiore^ morir au'l tuo petto! 



Voliam, voliamo I Tra le mie braccia 
ti strìngo tutta, materia ed anima. 
Sei mia, mia, come in sogno, 
non Io sai? tra le braccia ti tenni. 
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Volìam, volUmo insiem ne V aere 
lassù fin dove s* amano gli angeli, 
fin dove si atsume T amore 
ne Taziurro infinito de' deli . . . 



lì? 



Ahi, ma le note giulive cessano; 
fermarci è forza, dobbiam dividerci . 
O sogni, così mi fuggite! 
O mia gioia, così m* abbandoni I 



Tu maledetta voce de V odio 
perchè mi suoni bieca ne l'anima? 
La pace de.M sogno m* hai tolto i 
Fxco urlando a la pugna ritorno. 

Scherno a V immane naso de' critici 
ne '1 ritmo audace di un' ode alcaica, 
delirio de l'anima, mia, 
incffabil delirio, t' incido. 




t»s 
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UANDO la donna deM tuo cor T avrai 
ne la stanza secreta, ove la festa 
co' rumor non t' insegne, e da la testa 
la ghirlanda ed il vel le scioglierai, 



de V ignoto a 'I terror tu la vedrai 
rabbrividir ne la verginea vesta 
ed il viso chinar tutta modesta 
poiché a V orecchio le susurrerai : 

— Hanno promesso tutto un paradiso 
« la verginità fredda e dimessa, 
a la carne domata, a *ì senso ucciso; 

ma tu, mia donna, a M talamo t' appressa, 
donati tutta quanta in un sorriso 
«d io sbugiarderò la rea promessa. — 
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O, Sgualdrina non è perchè ricusa 
le comode bugie de V ideale, 
no, sgualdrina non è la nostra Musa 
perchè i voti non ha de la vestale. 



Non l'accusate se velar non usa 
•de M tempo suo 1* oscenità brutale ; 
il vero è quello, il vero è la sua scusa, 
peggio per voi se Io fiiceste tale. 

O donnine da V anima di ghiaccio 
-che cantate Gesù su la spinetta, 
sprangate l'uscio a doppio catenaccio; 



passan Mirrina, Lalage, Fiammetta, 
l'arte de '1 Venosino e de'I Boccaccio 
■curate i fiori bianchi e la calzetta. 



C>^^(c9 



Stecchetti. 
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IN MUSICA 




^ASCIALI dir, Tu m' ami, 
tu che mi stai nel core, 
né per calunnie infami 
potrai fuggir da me. 



T ho dato tutto. Il canto, 
la gioventìi, F amore,,. 
Voglio morirti accanto. 
Voglio morir con te. 




f^mm^ 
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IN MARE 



Pobre barquiUa mia 
entre penascos rofdj 
sin velas despeiada, 
y eTiire las oÌas sola* 
LoPE DE Vega. La har^ 
quilla. Oda h 



.ijife-... 





ASSA la nave mia cupa ira i abili 
de' fìriaci che kl ìa riva, ergono. 
Vicn la tempesta. Ne le negre nuvole 
i Jampì iLE^urrì striacÌAna. 



Schinmsno Tonde che la prua ftchiaffeggiino; 
trt le corde distese urla li r^c«7 
liggiii laggiù ne rorizjcoote lìvido 
è acDinparaa la patria. 



Solo ne y atnpio mar, solo ne 1 turbine, 
navigo arditamente a rive incognite» 
La mìa bandiera l' ho inchiodata a l' albero 
come una s£da a 'I falmìne. 



Il «III ili 



^^hbp" 
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I^ssa ]« aav« mia, tutte le candide 
v«te d« Taquilon donate a ]Mmp«to^ 
pasift cacciar* ne Te den*c tenebre 
da'] fato ineaorabilc. 

Alilp vola forse destinata a frangersi 
su 1< acogliere che da' fltuti emergonol 
Voto forse con lei, cosciente vittimi] 
8 Tigofiia de^ nauliraghi 1 

Vedrà moreiido de gli squali orribili 
gli occhi feroci dove brucia ìl fosforo, 
le aguzze acane sentì rù conlìggere 
Ut la mìe carni licere : 

co '\ tenerume de le bocche vlaclde 
a '1 morlboada aderiranno i poUpì, 
sentirò di morir, sentirò stiggermi 
Lentamence le viscere t 

ma non mi pentirò, ma ne gii spasimi 
de 7 mìo lungo morir non voglio piangerà^ 
ma voglio il Dio de' farisei deridere 
con l'ultima bestemmia. 




n 
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AND1DE tottordlc innamorate, 
ddizìa « cura de 1» donna mia, 
che de '1 coataate amor T inno tubate 
ccmtente asBai de la prigion EUtta, 



ciadide tortorcTIe che ignorate 
l'uggia, la aa^ietà, la gelosia 
e il Tcccbio nido fedelmente amate 
aenxa iCaachezza e senza ipocrisia, 

emblemi naeri de' tranquilli affetti, 
dmbali de Tamor serio e compoato, 
de gli amples»! periodici e correUi; 



dice t' critici mioi^ cbe ad cgtiL 
ri TOglJono ireder ne* mìei sonetti, 
che mi piacete sì, ma coite arrosto. 



I40 
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bianche nutì che ne *1 c\c\ tìireb\DO 
come fiocchi dì lAna il ventò spitigc, 
perche nova un^ angoscia il cor mi fttrtlig< 
quando lnwii tì guarda il mìo barabìnoi 



ed un desio m* aioEiJ che ad dhiao 
azzurro a figger gli occhi mi costriB^ 
QQ desio di tentAf 1* ìgaota aBagc^ 
Che l'avvenir conosce e il mio destino? 

Mi (IO, b4mbin> mìo, non ci diranno 
quesf^ DUTole bUndie il gran niiitero, 
e, come noìj se viva Iddia oon baodo. 



Io stanco «cenderà ne 'J cimìterOp 
i tao! riccioli biondi Im^bìancherannOf 
povero bimbo, e non sapremo U vero. 



GLAM 



Sentio Sitò me catidum Jlafum, 

vox mihi salda esl; quid eriU Philipp, 
ti mcae laiide* canimvt Znninae ì 
Accipe piyam. 
MniL. Cocca! . ZaniUf netta. EcL /. 



1^ 





deìiciat deticiaruntt 

solve comamr deme uvarum 
tegum^ntum papilfarum, 
abiice tuàucvlam. 



AkHt metut Tuxm eemorti 
frmtra rimani exirs/orcff 
nee tianditiaSf nec leporfs 

nottrof capiunt avriàu*. 



Pattde brachia^ pande f/nu^j 
cane carmen fetcenninum ; 
neieiuitt criÉki latinum 

quamim Tjutcarom'atnir 
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Eeer manet noa parahtm, 

hic sub umbrtj molle straium ; 
fece vocat w?* pecca ium, 

ffCÈff vocmnt praeiia. 



Flùt labiarumt Jlas amoenu»^ 
flùs atnorù m^Uh plenui, 
lOf qwiin didcit ridet Venus 

in labellis roseitf 



Io quam fùrthf quam formosa ^ 
Cinthia vita pruriginosa f 
tendk itia illecebrosa 

amatorio impetuf 



Io peccatum. Io blanditiae^ 
Io convicium pudicitiae; 
pottremust lO} l^titiae 

apex ine£'abilUl 



lam demissi suni lacerti 
nuper collo meo ^onserli; 
tangu£icent£& et incerti 

ecce paltent ocuU* 



^■ppi 
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Pjvstat pulvinar fiicatum 
^ecte caput faligratuntf 
t terne f Cinthia t eterne ìatum, 

prùatat conscia cutcita^ 



Bum en Carmen smitrr^boj 
(ibi ^omntint coììciliabOf 
fuatn ^beiio ventilato 

Huditaiem candidavi* 



Dicam nunc afnoris laudet, 

dkam basici ample^us^ fratidet 
quibm tUf mea Cinthia^ g-audes, 
guiàus egù peretta 



Euge, impelle in hymni saniim^ 
rabient frigidam spddónumi 
sU'lumj cemorf sume b<inum; 

Enge*. Rido ad lacrimai. 




SnccHirn. i(^ 
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SSER iouDa vorrei, gobba ^ schifosa, 
ricca di scudi e di ribalderìe, 
seccunte peggio de le li rame, 
puzzolente befana e acandaloM, 



percbè l'arte pudica e virtuosa 
lodasse tauto \c bellezze mie 
che tra i marenghi e le vigliaccberic 
d'uà poeta ideai fossi la &posa. 

Io mucchio di sporcizia e' di letame, 
il mio poeta da gM amor divini 
Io metterei tra il vizio e tra la fame, 

p«r far vedere ai critici uorcinl 
chi la vincesse oe la lotta iofame, 
&e ia sua pudicizia o 1 miei quattrini. 



^ 
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A SU, li SU, dove salir non CTich« 
fu dato a'I nostro desiderio intenso, 
forse un di voteremo, anime atanche 
spiriti vani e liberi da 'L senso. 



Là su, là Bu, dove le stelle bianche 
fid la notte piìi bella e ìì eie? più denso, 
anime volere m giulive e frunche, 
raggi di luce ne T azzurro immenso. 

Voleremo a delizie interminate 
in aUo, in allo, luminose krve 
eternalmente lìbere e beate. 

Scorderemo là su T antico errore 
e questo mondo yÌI dove ci parve 
balBàmo l'odio e tosBÌco T amore. 



e*^^3^ 
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A 1 POETI PINZOCHERI 



Plus les tnoeurs s* altèrcnt plus 
on devient delicat sur les décences. 
Par cette raison, plus les hommes 
deviennent vicieux, plus ils applaU" 
dissent à la peinture des vertus, 
Chahfort. 



if^Ei 





paffute]]] e morbidi sonetti 
fl Ftllidc, a Licori, 

^aiupognc d'Arcadia, o lascÌTetti 
canonici pastori, 



del' uBtìgiui bizzarro il duro sHJe 

non v'ha, no^ aterrnìuatl^ 
rìtoniano lo aguclk a' I pingue ovile,' 

rifioriscono i prati, 



e voi torp«t«, Tirsi e Meìibeo, 

BU '1 carro trionfale 
a r amico mesti^r de M dclabeo 

cattolico e morale. 
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e y arte fècamìail che fu mezzanA 

a V abate Tr^pAsal 

l'arte aevera, pia, casta^ cristiatiaf 

n fk beati « graRsi* 



Damine pte, do, il parroco no 'ì vieta, 
ricamate per Loro 

le papaline di vcLlnto in «età 

000 u& fregio d* alloro. 



£ quetta, è questa di confetti piena 

la Tostra poesia! 

Fate per la aum gloria ana novetia, 

fis^tte di Maria' 



Ah, w co^ Tenì topi di miei già pregai 

e di cùid'cream (raoccse, 

non uU, Arcadia r a i nobili convegni 

de le vecchie marcbefe, 

de 1 madrigali de* pastori abati 

l' età mal ti coaseste, 
«0Coti idcalkti inzuccherati 

e poetia dectaie. 



■P 
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Vieni ed impera ne*J shm patito, 

ne le grazletlc amorte 

4e le ragazze che cercati marito 

peaUBdo U pUnoforte' 



Vieni 1 sdraiarti su i giornali gravi 

di cristiano furore 

4 in 't taro] da notte a le soavi 

dame de M ucro cuore. 



Ontacij, canta poesia custode 

de l' Italia morale 

Il solitaria venere che gode 

d^ UQ amore idea Le > 



Diventeremo forti e costumati 

ritorna odo a ^i Vangelo 
Beali quelli che ai fioit castrati 

per il regno de'L cielo I 



^S 
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A noi non ci curviamo 

de la rinuncia nnjìji a Je dcittrine, 

ma noi non ci crediamo 
Q M tisico Gesù de Te begiiine» 



N^on ban prodigi ì santi 
e rinfcrcw per noi non ha paure. 

ÀTAntl, ■Vinti, avatitt, 
con la fiaccola in pngna e con fa acnre' 



Tutto an pacato muore j 
latto nn mondo rovina ititorno a noi; 

è morto, b morto il fiore 
de'paeU dì Cripto e de g!i erd. 
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De Ta giudaica fob 
e di Sion aìx la rovina immane, 

forte ^ superba, sola, 
la UDEtra Dea, la Vcriiàj rimùne ; 



la Dea che a pocn a poco 
[| miàer de la vita a noi dì«£errap 

Per lei domammo U foco, 
per lei domammo f fùlmini e la terra* 



Ecco, uno alla stdk 
gV'mDì e le grida de'l trionfo vanno; 

ha Tinto 11 gran ribelle 
t le porte de^L ciel non prevarranno. 

Cadon gli altari infranti 
ifaman te larve de 1 passato impure. 

Avanti, avaoti, avanti, 
on la fìaccola in pugno e con la scure. 



No, non Mrdate il biondo 
cipo, fincmlk eoo la cener vile: 

veniEe- e bello il mondo; 
oggi rinasce con le rose aprile. 
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No, SU le aiuole brulle 
non incombon più il freddo e \a squiìllore, 

venire a noi, fanduìle; 
oggi rinasce con le tose amore. 



Dolce amor de^ ribdiì 
^enìtft a rallegrar la nostra danza 

col plettro e co i capelli 
coronati de' fior de la speranza. 



Schiera festante, andiamo 
là dove il vero come il sol H splende, 

lassù, las^u corriamo 
dove giocondo T avvenir cì attende. 



A i liberi j a i coitami 
le vie de T avvenir sVaprcn iiecnre* 

Avanti, avantf, avanti 
con h fiaccola in pugno e con la scure. 



g 
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PROPOSTA 



.Von e^a ; nam sath est equitem mihìpìaudere, itt audax 
Coniemptis aliUj explosa ArbuMcuìa dixtt^ 

HoRjiT. sai. 



0\fE in grembo del tuoi tacito dorme 

lì $emSf e poi si si'olge in foglia e in Jiore 

Coiì sonnecchia del poeta in core 

L* opra sua che pòi yeatE rccet^e/àrme 

Natura attinge in sé le proprie norméf 
E i* arte educa inconscio il $ud cultore, 
Entrambe mosse dallo stesso amore, 
Che deir eterna idea rintraccia P orme^ 

Or piit rapide vie schiude al poeta 
Il così detto Vero; or ia Betlei^a, 
Ch' era di pochi vistoti segreta^ 

Cerca il plauso de* molti, e li accare^xa^ 
E si prodiga al par d' itna moneta 
Che più si spende f quanto più si spe^ja. 

AK££LH0 GtTCfUUEAl GOÌtlAGA. 
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RISPOSTA 



Insani iapiens tiotnen feratj ^e^utis inìqui* 
Ultra quam ^ati$ est virtutem sì petat jpsam. 

HoRAT. Ep L 6. 




RISTE colui che santamente dorme 
ùe'l vacuo letto e d«' suoi canti il fìore 
crtrscer riùn kei co 1 sangue de M suo core*»' 
Guai se iJ vero per luì non ha die fariiie. 



Non è poeta chi le ^vare norme 
serve de gli avt e se ne ikn cultore 
e quando ta sua carne arde d* amore 
d*UEva frigida idea ricercn l'orme, 

E tra dì noi non v' ha cor di poeta 
che tradisca del ver T aspra beUez^a 
per qualche molle vision aegreta. 

Lusinga di sognar non ci accarezza. 
La bella verità non e moneta^ 
ne re la falsa, ne gmdeo la spezza» 



^^^^p 



IVSTITIA 



Srcchcti'i. 



Am^, wilh ali my h^art/ 



ivsTmji 



AlU aignarìna Vera Zatsùuìitch, 




ORREt che questa mìa povera penna 
fosi»e tin ferro rovente 

per bollarvi tr^ gli ocelli la cotenna, 
canaglia prepotente^ 



E quando ìd facda a i miseri raitate 
la VD&tra infame gioia i 

perdonatemi toÌ che m' ascoltate, 
vorrei esser il boia 



e compier sopra voi la gran vendetta 
dì c\\\ |>Er fame I angue. 

Vorrei vedervi con la gola stretta 

da'l sìngluozzo de^l sangue. 



164 KO\'A POLEMICA, 

lo che pur soglio racrlmar di plèta 

de' Tati su le CArt«, 

b ch^ba ùi petto U gentil cor de'J poeta^ 
M me ae moDca Tartep 



che piango mdno g\ì scordati «roi 

d^ Ilio combDsio e domo,, 

lo non ho senso di pietà per voi, 

non ho vi&cere d' uomo. 



Nh voi n^ATete, cui non basta a*l g^^to 
stracco la carne Ignuda 

per chi fitentitido il pane a frusto a frusto^ 
«AUgoe^ Ucriiue suda; 

per chi eenxfl speranza e senza amore 

mvt ed invidia il cane, 

per chi miniere a voi scavando, muore 

senz'aria e Knza pane* 

Ridaa h voatre donne a cui ne'! petto 
dell'or bru£ia la sete; 

rìdaa beate die net vostro letto 

conjanon le moaetei 
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t sai talRiuo altrui de le figliuole 

vedeaa la bianca T»fa; 

1 tt Tlrlà che vender non sì vuotCj 
«cca, ti ddltto resta. 



E grida, ndite^ il volgo mactknto: 

i Noi, plebe» Don moireroo, 

ma, ne ^1 gran giorno^ in faccia a ^1 sol lucente 
giistuia CI faremo. 



Dft le dita, da gli abituri foschi 

che il sol oiaì non abbella, 
giù dai monli, da *l mar^ da gli aspri boschi 

che r aqullon flagella. 



iuDumeri, feroci e dhiperati, 

noi plebe nialedettàf 

incontro a voi discenderemo armati 

di ferro e di vendetta. 



Siete voi che rldeaie allor che invano 

pietà per Dio pregammo 

ed una pietra ci metteste in mano 

quando un pan mendicammo^ 
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Non spertu pietà dunque ne' I unta 

giorno de Tira etern», 
TroppOj dinanzi « voi, troppo abbiam pianto 
Vigliacchi, a la lanternai • ^ 
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A UGO BASSINI 



^|] HO promesso ud GotietCo e t* ho promeBao 
^{ di fartelo decente ed ideala!* 



Eccolo qui che te ìo faccio \ 
leggilo, che non c'è niente dì male. 



Vedi^ qoalunqae petrarchista smcasa 
te lo ikrebbe Appunta taTe e quale 
ed IO lo taglio, poiché m'è concesso^ 
EU N m oddio cattolico e morale. 

Ma « qualche macigno il osservasse, 
esempligrazia, che codesto imbratto 
è 11 più sciocco che mai si perpetrasse, 

di' pure amico mio, di' che t' ho (atto 
atì sonetto ideal di prima classe, 
giusto perchè noo dice niente aiTatto» 



f= 



A LE OSTRICHE 



EPICEDIO 



Wét mnhlen mit Augtn der Lie- 
k^ ; ìtùd Augen dcr Lìebt miaitm 
uns auch nur beurthtUen. 

Lkking. Emilia Galotti L 4- 



^ftiJEfc^J^I 




p STRI CHE ghiotta che aderiste a ! pali 

I dove ì nonai legarono 

Ile tiAvì cfionrali^ 

] III teli igePtì e nobili animati^ 
incania^iopÉ e simbolo 
di tubi imi ideali, 

pdcb^ i fati piagnoni, abi aconoBceati [ 
ne' flosci endecasillabi 
non ìr'ebber itiai presentii 
Demmeno qoanda a' pranzi succulenti 
di ^olott^ grugnirono 
biasciandovi coni e mi ^ 
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ofitrithe verdi, a 1 miei hhzun Ctntì, 
dèh, spal^Dcate docili 
le valve stravaganti. 

Ecco il pepci il tifnonc, il via di Cbuntì. 
I versi mie] rallegrino 
gU oltimi vo<iri iitaoti, 

Come i plagTioai v'iacTMtAte forte 
a queir ADtico acoglio 
che V* assegna la sortf ^ 
ed il molo v' uccìde, e mezzo morte 
tiM mercato vi comprano 
per le feste di corte. 

Come i poeti onesti a Dio più grate 
d*iia casto e solitario 
Amor vi contentate 
e senza voluttà proliricaTe, 
fredde, mute ed Immobili, 
D bestie costumate I 

E quando il gfauco mar non vi oiw^nde 
le ao£ze de 1 cetacei 
maschiamente gioconde, 
sigillate le Ttlve pudiboade 
ict fìtccNi » tanto scandalOj 
bestie vereconde. 



.] 
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Ne k nicchie romiU e tmcbrove, 
dai^cJo r anima piccola 
a larve pauro», 

Ja vanirà deM mondo e de le cose 
meditale in 5 Meni io, 
o beetìe religiose^ 

O beiti e, beitie, imagi ne e modello 
dc'Yatì neocatrolicì 
the san castrare il bello, 
quanto Ingrato mondacdp è un gran bordello L 
Non e' fe nemmeno un criiico 
cha v'abbia ne'^l BuggelloJ 

Non e 'è un pedante che abaglìando Bchìumi 
ne i libri de M buo prossimo 
un paio di voluniif 
che dica schietto e tei] za tantj fumi : 
sigtjorì^ io «>no un'iratrica 
d'ingegno e di costumL 

E il peggio è questo, che v'e capitata 
dopo millanta secoli 
r elogio meritato, « 

ma in un ritmo cosi sconci u»ìomto 
che r Arcadia, buon' animai 
m* avrebbe strangolato 1 
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Precidete quel che e' h. TsDto, qad tilt 
che Ti bìasciaiìo a t avo Tu 

Don uano che belar ulmi ìdeotL 
Mangiano il proprio simìlel 
Moralisti immorali i 

Basta. Affogate ne 'I propizio rtno; 
È. morir ae'l mìa itomaco 
vi condanna il destfno. 
Quasto a '1 pro^sfEno vostro , poverino, 
h iDdito ■ farsi friggere, 
e fo frigge Pasquino. 



^ 
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ALL'ALBERGO 



O 11 guardavo da U serramra. 
Ella faceva molti compii meo tf 
egli schizzava apostrofi eloquenti, 
e le diceva — non aver paura. — 



Cd in lei de H pad or l'estrema cura, 
P istintive repulse ed innocenti 
e le caste ignoranze e gli sgomenti 
a 'I de^tarat cedean de la cratun. 

CoFÌ a 'I audacia de la mano amata 
l'ultimo de'l pudor velame frale 
coitcedea rergognosa e rassegnata: 

e tatto cadde^ ed elfa apparve quale 
Un' asse d* accjou liicia^ piallata . ., 
Canchero/ — disse lui — troppo ideate/ 
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ftEhV ALBUU 

DELLA BARONESSA COSTANZA GRAVINA 




E un giorno rivedrà Pizzofafcone 
e io Bcqgìio di Friaìo « Mergellioa 
mi voglio travestir da l^z;iToae 
e cjamminBr così tino a Resina' 



IvL de Tamor mìo sotto a il balcone 
canterò la Cìcctti^a e V fng- lesina 
con tanto cffelto t tanta c<immozìone 
da far piangere i pesci a la marina; 

e n canto mio sarà cosj perfetta 
tipo de l'ideale in poeskj 
che la mia bella s^ akerà di Iettò 

e ne l' ombra verrà fuor de h viaj, 
a pregar Dio con me perchè il Prefetto 
jK>ò. ci mandi a dormire in Vicaria, 



'^. . 



PALINODIA 



Stk^hetti 19 



Pùi sdraia nel porcH t* anima sa^ia 
E— ìtigHùtchi Siam noi — ai mette a urtare* 
Potrà darsi benissimo. Ma ... in gra^iù .,- 
Se parlaste un pochino al tingQlare ? 

F, Cavalietti. Nei giornale La Ra- 
gione, Anno iVj n. ^32. 



.•->C^x. 



PALINODIA 



TSSt — noi Siam vigliacchi- 
e me ne pento. RrraL 
|E ìt secolo de' Gracchi 
questo che bestemmiai; 
ma voi vi siete accorti 
che siamo tuui foni^ fortii forti. 




L^eTo romaiìo, Tcvo 
eroico b ritornato 
ed io non lo papero. 
Ma forfie sarà stato, 
Bruto me lo perdoni, 
perchè non Tùdo a le dimostrizioni» 



VP 
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Già. In Italia nasctamo 
Catoni e Cincinnali. 
Ladri? Ma non ne ibbiamo^ 
e i poveri avvocati 
per non morir di stento 
vanno a farsi le Trggi in Parlamento. 

Oh^ no, non ci son yììì 
tra un popolo d^eroi^ 
ma le virtù civili 
son sì fitte ira noi 
che fin gli appaltatori 
Il abbìam dovuti far commendatori. 

Ipocrisìa^ Dovvero 
non ^i si può pensare I 
SUmo un po' furbi, è vera, 
ma ipocriti? vi pare I 
Oh, li abbiamo aboliti 
(leggete il Curci) i padri gesuiti I 

Dehf patria mia, felice 
come li veggo e lieta, 
spregiar la corruttrice 
copta de la monetai 
L^cbbe di ferro Sparta; 
più spartana di lei tu l'hai di carta. 
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Su 't tuo beato suola i 

che ci fanno gli uscieri? . i 

A che aerve ìo stuolo 
deMuoi trarabìnierì ? ^ , 

la Svizzera no] Bai? 
cassieri e casse non ae scappai] Itiat. 

E h donne? Oh, te donnei i 

Che moddlL di spQAe^ ^ 

* di ragazze, di nonnel , • 

Che virtù portenioeei 
Se questo tempo dura, 

non e* è più corna per la iettatura . i 

Uomini puri e forti, 
t Monaco ci andate 

per compiangere i morti - 

de le cinque giornata? 1 

Ma questo sE può fare | 

anche a Milano. Al clMt li può f^locare. 

Uomini forti e puri, 
perchè perchè scendete ' 

negli angiporti oscuri *' * 

e oc r ombre discrete 
de le strade lontane? 
Cercate le virtù repubblicane? 



iS% 
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Ok, aoQ iDcche d«*l male, 
TÌrtuo^e persone 
voi siete iMdeflle 
agnato dA Piatane^ 
l« semente noveitt, 
de li «anta dui <h '1 Campancllti, 

ed io per ritornare 
in gTAiìn vostra, o puri, 
parlerò al singolare * 

e «criverò sa ì raurì 
r aforisma novello 
che e' e un corrotto solo ed io soti quello. 




L' ANNUNCIAZIONE 



Erat atiUm Maria intt^r cohim- 
ha€ tducaia m tempio Domini. 

PflOTEVANGELlOH JaCOBI. Vllf. 

In Fa ERIC] 1 Cùd. Apocr. 
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L^ ANNUNCIAZIONE 




E faci impallidiscono 
rte^l tempio d^^l Signor vivente e vero^ 
Giganti dietro \o cortine immobili 
ve§Fiano lo Bp4 vento &d il itiiateron 



ITtJ fii lentie terribile 
pe^fia ne l'aria dì profumi cnrc^^ 
Rieti ne l'ombn Tala immane $J(eiidùno 
i cherubini d'oro Intorno a l'Arci; 



ed DDfl bruna vergane, 
cai y immenso mi&ter non ispaura, 
ne la penombra de' fuggeiiti portici 
}e faci a rivegliar scende aecura 
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Sicari) ne le tenebre 
pa<ia cottéi de 1 sua Signor ne '1 nnme^ 
chiude U Eenern pie ne '1 breve Bandaio» 
atilIaD di nardo le Aaefiti chiome. 



Elift non Bft che Inconscio 
ne gli occhi di gazzella ani or le dormei 
ella non sa come la stola candida 
l'onde tradì de le vergi nee forme, 

Brnna ina bella. Il tumido 
labbro ricorda il fior de 'I me]ogrBao4 
Bruna ma bella. I cnrvi lombi ondeggiano 
Come £U i colli di Samaria 11 grano. 

Ecco^ da !' alto nn pallido 
raggio di luna aovra lei discende; 
un azzurro bagllor come dì fosroro 
gli acuiti enigmi de *i altare accende 

£cco ne 1' aria tepida 
nn canttco lonun palpita e muore. 
Bella è la notte* Le fanciulle cani ano 
sotto le palme la caniùn d'iimore 
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Come una bianca statua^ 
ne le pieghe de *J vel candido avvolta 
ritm su ì gradi de i^oitar, la vergine 
§1- inni die frcmoti ne ia notte a&colta* 



Respira ] molli balsami 
che da le ma ni fior le porta lì vento, 
guarda pe' vaui de l'intercoìonnìo 
Je BteUe acintìllar come d' argento. 



Ne* grandi occhi le passano 
le fiamme dei desio come un baleno: 
commoaae quasi da un arcano spirito 
turgide pataan le beltà del Beno. 

Effa sente ne l'anima 
il fremito pausar de la tempesta, 
ella sente bollir ne*l sangue giovane 
la potenza d' amar che in lei si desia; 

ed ecco da Ee con^plid 
ombre che fasciali d* A donai l'altare, 
si come UTi angel di bellezza splendido, 
a t'aspettante uo gbvineuo appare. 



-I 
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NO Va polbuica. 



Apri le briccb, daufttl 
Il le CAtenzt óe l'amor, Marii,^^ 
Noi levjAmo d *\ Signor l' osanna, o popolo ; 
Ira nove mesi noacerà i] Messili « 
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OVER! uccdli, cbe a' giardJa volate 
^e' poeti morali e religiosi 
t tra le frasche pudibonde ascoai 
il biscotlmo (Olito aspeltalfl, 



poTeri uccelli, non ve ne fidate, 
poveri uccelli, siate men goìc^u 
Se gli uomini con voi son ma1izioii| 
fìngono i Tati per meatier. Badate, 

Conoaco piii d' un arcade patito 
che d'adorarvi ne' sonetti oateota, 
ne' sonetti di zutctietu candito; 



ma quando Teco de* suoi gridi è apenta^ 
sJ rassegna a pranzar con appetito 
e gli piacete a^saì con la polenta 



igo 



MOTA F01.BlUCà. 




R 11 STO il giDiTta TfCTTà eh* per le strade 
coflì ricche qu«t*Gggi e così belle 
carne fiumana che la messe invade, 
proromperà T esercito ribelle. 



Fiammeggerà nno in alro allor le spade 
tinte ne'l sangue d* una gente imbelle 
ed il clamor de io. fraterna cJade 
orrendo salirà sino a le stelle, 

e tutto suonerà d^urla e di pienù 
e la vendetta vcf^ficrà fatale 
de le città MI i ruderi rumami. 



O correttori de I* altrui morale^ 
quello ì! tempo sarà di farvi avanti 
a predicar Manzoni e k' ideale I 



DIES IRAE 



Ohf qtiond f aurat's une ìang-ue de/er 
Toujourt parìanti Je n^ pourrais $u^re. 
Man cher tecteur, à te nombrer et dire 
Combien de mint$ on rencontre en enfeti 
VottiiRE. L^ Pttcetief e, V. 



DIES [RAE 

POEMV 

Canto L 




UANDO partorì Je rondini 

e gli ozi fascio degl'autunno snch^ìo, 

mi prende un desiderio 

dì conciliarmi co'l Signore Jd^ìo 



e mi raccolgo e medito 
sn la fragilità di tante cose,« . 
Dio dì miitrìcordia^ 
colite fan presto ad appassir le rosei 

Solo U cìpr«uOf il simbolo 
de V umana mifterk e de 'l dolore, 
solo il cipreiso vegeta 
anche De*l Fr«ddo, e il verde sflo pori ipnorci 

Sl^CHETTl* 1^ 
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E ripenso « i notissimi, 
speciatmente A 'I Gìudijio Univeriile, 
quando ìe trombe angeliche 
ci romp«Ttnno i) tonno tepolcriie. 



O buon Getùf cli« toibroglìo 
quando mi dnteTÒ dciUro' h. fossa 
e ne J« fredde tenebre, 
povero me, noo trovcf à pio T osse I 



— Dentatevi, destatevi 
e ditemi, vicini, in cortetiai 
il mio povero cranio, 
ditemi un po', chi 1* ba portato YÌa? 



Etè. nua tetta giovine 
piena di sogni e «pesto innamorata* 
D' Emma tu le ginocchia 
io non la pos^o aver dimenticata. 



Ci forse qualche crìtico 
che iì& vea^f9 qna senza la t^sta 
ed abbfa detto; diavolo, 
paicbè la mì^ non 1' ho* prendiamo queita? 



UOVA POLEMICA 

Avrebbe preso uà granchio 
[aoef*do il suo mnti^re anche da morto. 
Non «* «dalU a le vtrtebrcr 
la le^tolmi mh, d' qq colla 



^95 



Lo ^copriranno sabìto, 

10 maniieraiiTia ad arrostir co rei 

11 mondo de gli apìriti, 

come t^altro non è pìen dì baggeì. 



Ahi, non poirA plb leggere, 
poiché con gli occbi noQ ho più gli occhiali, 
l sermoni cloroticl 
che laudano Geiiù dentro ì giornali- 



Nan vedrò pm le candide 
verginirà che ne'eoneui ho viste 
e L poeti che sudano 
per ttkar la virtù de le modiste. 



-«^ 



Canto 11. 




UANDO la testa mia Tavró Epkcata 
da M colio a qualche crEtìco 

e Bopra il mio Tavro bene attaccala 
me ne anderò al Giudizio. 



Ahi, f«defl di Cristo j aKì questa scena 
come sarà terribile ! 

Tutti staremo ne V immensa arena 

de la valle di Josaphat, 



E nudi ci starem. Caconi e gonn« 

quel giorno noi) ^\ portano. 

Ignudi tatti quami^ uomJni e donnei 

Che itmnfuso colpo d' occhio! 
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Ma polche ne'1 jiran dì ci sv^eller^mn 
bdlij ben fatti e giovani, 

]e DOitrc nudità k Eaarderemo 
•eQZ4 raasorl ipocriti^ 



Solo I poeti casti e purgativi r 

morali fino a V ultimo, 

imiteranno co* gii atiucci sellivi 
Ih Venere de'Medici. 



Ptoeii magri, amor secreto e cwra 
de le donnine isteriche. 

ci rivedremo stnzd. ìmboitimra, 
e guai per i rachitici, 



obp glia] I Le verità perito Lo ^ 
e le ptnce caUolicbe 

Qude vedranno alfin le vostre apow 
che m«i non ve le videro. 



Che disinganni alTor, poveri volt 

Che pioggia di rimproveri 1 

Batta: verremo a consolarle noi 
se saranno paifiabili* 



KOT4 P0LSM[C4. igg 

Seduto intanto su V immenso trono 

siarà ruhirno Giudice 
ed tiscirà da la sua bocca U tuono 

e da.* Buoi occhi il futnune. 



A *ì segnai df gli asgelict trombetti 
fmrem due schiere AUbito» 

A la destra di Db staran gli eletti, 
a la sinia£ra i reprobi. 

Carvi «otto t*eterna onnipotenzi, 
ne'l silenzio terrìbile, 

attenderemo T oltirtiA aenteoza 
e 1' ufcinu giustizia. 



Ma, sorridendo, un^animii sorella 

mi spingerà ne'J gontito... 

Emma bionda^ sei tu ? Come sei belli I 
Ma sei nuda..p Vergognati. 



^^jbkt 



C^jrro [Ut 




OME sì Biava comodi, 

come si stava bene a 1' altro mondo 

Ti ricordi le liriche 

che scrìvevo per ts^ demonio bionda? 



E tu, malìa, le forbici 
cacciavi sempre dentro a' miei Boaettì 
Le mie più belle pagine 
dìventaron modelli a'iaoì colldti. 



Ti ricordi le lucciole 
che inseguimmo lassù luugo le mufa? 
Quante stelle brinavano 
iie^l cupo azzurro de la notte oscurai 
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E l'inverno? E le maschere? 
Te la ricordi r ultimo TcgUone? 
E il povero gerjmo 
che dì (reédo mori fa'! tuo bdcoac? 



Ed t racconti eretici 
tovfi. i capricci de ìc nostre naUi 
che mlKFo lo sCAi&dalo 
ne la santa tribù deVpaolotU? 



Ciré memorie 1 Tornino 
coii lieti a quel tempo i miei pensieri ! 
Eran parecchi secoli 
che §tava a 1& Certosa. E tu dov' ^ ? 



Emme, perchè promettermi 
che non m'avresti abbandonato mai? 
Ohf laggiù ne '1 mio tomolo^ 
povera donna, m'annoiavo, sai! 



Quanti p quanti cadaveri 
calaroTi giù ne ta mia fo^aa muta, 
ed io, povero scheletro, 
cercavo il tuo, ma tu non sei venuta « 
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DliutELi, tei morta [n maschera 
cenando co' gli atnid Iti c^rncTak? 
Sei forse morta tisica 
in un autunno irìste a V ospedale? 



Oh^ ae fllmean t'avessero 
a'] vecchio amico tuo sepolta accanto 
Là ne la terra fraddA 
a?eTO freddo e niVannoìavo tanto L 



Zittii L'eterno Giudice 
urla da Talto le parole estreme. 
Siam dannati. Hall egrati. 
Ecco, ù r inferno ci an de remo inaieme. 



Oh^ non invidio gli angeli ^ 
perchè teco laggm aaró felice. 
Vieni mia bella l II diavnlo 
cofli brutto non è come ai din. 



^ 



Casto TV- 



QUAL>RA \c Jìcbe al del Vadano i unti 

e i poveri dì spirito 
in quel (tlOT di frati zoccoTapil | 

che rivolta b Gtomaco 



■ goder le graiiett« tabaccose 

de le beghine sud ice 

ed a badar le stimmate schifose 

de le badesse idropicbe^ 



Ivi» ne '] cielo che aon ha mal notte, 

dormir non è possibile. 

Ivi su M capo de' beati» a frotte 

i cbernbini ronzano. 
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Perchè DJo non 1j «cciechi « 'J guardo ichermo 
fan de Tala gli ircang^lì, 

e cantino m Ialino a canro fermo 

L stimi de] br«vuirio. 



A r eterno rumor de* tamburelli, 

de' cembali e de* timpauii 

friggOQ de* santi E poveri cerve Eli 

sotto « i aimbi che dottane», 



ed ibbaglizid de^l Signore il viso 

eternamente gunrdaiio . 

Che rottura di tasche il Par^dtaol 

Cb; divina Kccaggine 



Talort compreso da. M bJaogno urgente 

di un pò* di refrigerio, 

Iddio permetterà^ ma raramente, 

una qualche accademia. 



O>o lieti iquìlll V aspettato avvito 

daran le tube angeliche; 

immcaio tuonerà neN paradiso 

uà clamore di gì oblio. 



I 

J 
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\ bba n donat o T i n gi n occh ìb tolo 

dove i^tavan da wcoìì, 

voleranno ì beati a 'I Serbatolo 

àt la cekste Arcadia^ 



CoT} l'ala A*\ dorso, dentro l'ampia sala 
pioveranno le monache 

£ j gesuiti co '1 cappel di gala, 

a ì poeti virgineì. 



Sovra un palco di steli e^ in lunga schiera 
aspetian gli accademici* 

I cherubini accen don la lumiera, 

ComincLa lo spcttacoto* 



Zitti, 2ittil Lisciandosi il ciufTetto 

e 1 baffi aristocratici} 

un bel signore recita un sonetto 

morale, in questi termini: 



^^ 



*** I M M ' < l , 



..«'—'•<-"" 



(Unto Y. 




01 ù&m felici ne r eterna calma 
^^ A cui la graiìa. ài Gesù ci assunte *. 
U anima nostra, fortunaUj giunse 
a cugUer de la feM' eterna pilma* 



I Deposto il pesa de T amica aaìma^ 
d'inni »oaYÌ un bel de&b ci punse, 
e cantiamo il Signor che si congiunse 
1 noi ncU gineceo casto de Tiilma^ 

ft Coli teraudo il cantico fratef no, 
ne r infinito ciel spiegando Tali} 
Toliaiiia Incontro a 1 re&igerio eiernOb 



■ Grinni aanti, pudici e celeitiaU 
invidiateci pur gìii ne T inferno, 
Toi che cantaste il ver, brutti maiali I * 

SraCGKETTl. 






U' 



Cj^kto vi. 




A da gli abissi un caiìiko 

fina a le case de^l Signor &ì leva: 

— Sia benedetto Sntaoa 

che porse il poma de '1 peccalo ad Eva ; 



e lodato l' AUis^iino 
che seppe giudicar V aLnime mue 
« liberò gli ereuci 
da'l paradiso de le donne brune. 



Qua giù tra noi noa scesero 
de V antico Tangel gli antichi errori ^ 
e il parrocco ed il sindaco 
fion torcono il cape&tro a^nottri amori. 



«■VP 
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Salirò a '] cid la monaca 
morta dì tabe e il francescano immoado. 
Epa qui tra noi calarono 
le migliori beltà vEsaute aU moada. 



e non belle, son giovani, 
e noi ne amiam quanta p^ossiamo amarne 
e pccchiam senza &crupoll, 
de l'anima TÌhtWì e de la 



Contemplate lo splendido 
Tao di Dio co'gli occhi abbarbagliati; 
andate, andate in estasi 
cantando flalmi^ poveri beati: 

trìonrate cu gli angeli 
de'l paradiso ne le aante cbioitrc, 
ma le pompe di Satana 
sono pili belle de Te pompe vostre I 



Abblan^o sano il faglio 
e r inTìdia di toÌ non ci tormentai 
la compagnia de^ diavoli 
ci tien chiara la bile e ci contenta . 



Qui de 1 tempo umrnio 
TÌfìoTÌscotio i gaadi e ì miti amori ^ 
puton d' inc^enea gli ang«U 
oìeztui qui per le dannttc i UùrU 



Voi di Dìo ne la ùccw 

tnlto I] pasitto e l'iYTenlr leggete, 
ma Tonda tua benefica 
largisce a poi robblUloaa Lete. 



Da^ saotì suoi l' ALttuImQ 
chiede la prece, l' umiltà, la fede; 
a' lìgli suoi Lucifero 
o^al più cara libertà concede 



Ma voE ['in^iarie ioUte, 
ftanti AopraDi^ a i reprobi caniattl 
Deh, poveri di spìrito, 
deh, se sapeste che pietà cì fatai 



À 



i 




Canto VII ed uLnirq 



j] A, poeniù inferiiflle e p&tecìao, 
I dove ti porTR j] cwo 

I e se t' ingiupìa tnai qualche icaccÌBO, 
I fagli Tanto di na«a« 




CONGEDO 



Jntro hin ^bcdmui*' nuncjam saifatum tatù prò vino* ff. 
Vb*, sf^tatoTfSf plattdii^f atque ite ad wt comitatum^ 



J 



IC'^faf^^ 



CONGEDO 



OCE che in cor mi parli, che bìecbe parok mi dici 
perche mi mordi come un ritnorsù antico? 



China la stanca fronte su i libri Tagliali, t^ ascolto 
e il del 5^ imbianca de *\ giorno a '^I primo lume. 

Cantano su le gronde destate le rondtni a Talbi, 
da' campi arati bianca la nebbia fuma, 

canta ne' boschi il vento fragrante di freschi profanila 
color di rosa ride là giù T auroraj 

tutta ri vi re a 'I mondo nerbaci de 1' aiba e d' amore, 
io solo, io sotoj misero me, non amoL 
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L' o4JD che m me fermenta ne' ì versi maligni trabocca- 
mtbruda il aangu^j m^^mpìe à\ fiele ti care. 

Oh, ronledette qaeste battaflie cbe V odio tvtdei» ì 
Sia matedettA questa fatia niìal 

Voce che in cor mi porlii che i giambi feroci mi detti, 
iolo DO EDomento, «oio ud momento, tidl 



Ecco, da n 9ol dentati che allegra le candide 
i miei bambini mi tendono ie bracda^ 

Splende ne^ ricci biondi il tremolo raggio de'l sole 
e 8u le bocche vermiglie 11 riso splende* 

O miei bambini, orgoglio, speranza de T anima mia, 
o miei bambini, voi mi gnarite^ Prendif 

prendi il mio libro, Mevio : inchiodalo pur ID li croce; 
di queste cune torrido e ti perdono* 
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